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ABEL GANCE ET RIDLEY SCOTT

David A. Bell, professeur d’histoire a ’Université de Princeton (USA)

La fiction historique, qu'elle soit écrite ou filmée, a plus d'un point commun avec l'art de la
traduction. Comme une traduction, elle ne peut jamais étre enticrement fidéle a la source originale.
Dans les deux cas, la licence artistique est une nécessité, pas une option. Mais la nature et I'étendue
de la licence artistique peuvent énormément varier. Il existe des traductions qui se rapprochent le
plus possible de la forme, du contenu et méme de la sonorité de l'original. A l'autre extrémité du
spectre, on trouve des ceuvres comme les poeémes ‘Cathay’ d'Ezra Pound : des versions tres libres
de vers chinois qu'il a écrites sans aucune connaissance de cette langue, en utilisant les notes de
l'orientaliste américain Ernest Fenollosa.

Bien entendu, la fiction historique exige une plus grande licence artistique que les traductions.
Contrairement aux traducteurs, ses créateurs doivent choisir les éléments du matériau d'origine a
utiliser, déterminer la maniere de les arranger et proposer une interprétation (a l'instar des historiens
eux-mémes). Mais il y a aussi une pression pour rester fidele, pour les mémes raisons que celles qui
poussent les traducteurs a rester fideles. La plus évidente est l'attrait du matériau d'origine. Les
événements et les personnalités réels sont souvent plus captivants, plus merveilleux et plus étranges
que ceux des ceuvres de fiction.

Plus les artistes s'en ¢loignent pour créer des mondes de leur propre invention, plus ils risquent de
sombrer dans la banalité et la médiocrité, tout comme les traducteurs risquent de dévaloriser les
originaux profonds en s'en éloignant trop. (Tous les traducteurs ne sont pas des Ezra Pound).

En outre, la contrainte de devoir rester raisonnablement fidele a I'histoire constitue un défi qui peut
pousser les artistes a se dépasser. Lorsque Shakespeare a écrit ‘Henty V7, il a pris une licence
artistique considérable, mais il n'a pas reculé devant les traits de caractere et les actions moins
admirables du véritable Henry, comme son ordre de tuer les prisonniers frangais a Azincourt. Le
résultat a été d'approfondir et de rendre plus complexe un personnage qui, autrement, aurait pu
rester un cliché patriotique. Rester fidele a I'histoire oblige les artistes a se confronter a des attitudes
et des comportements qu'ils peuvent trouver étrangers et répugnants, et a les rendre crédibles. Cela
garantit au public que ces choses ne sont pas seulement le produit d'une imagination artistique
déformée : elles se sont réellement produites.

En ce qui concerne les films historiques et la fidélité au matériau d'origine, deux longs-métrages sur
la Seconde Guerre mondiale réalisés au cours des vingt dernic¢res années se situent aux extrémités
opposées du spectre. ‘Ingloutious Basterds’(2009), la fantaisie vengeresse de Quentin Tarantino,
a traité l'histoire de la France occupée par les Nazis de la maniére la plus libre possible, sans aucun
souci de vraisemblance : il s'agit d'un film dans lequel des Juifs réussissent a assassiner Adolf Hitler.
L'histoire a essentiellement fourni un stock d'histoires et d'images caricaturales que le réalisateur a
pu exploiter avec son mélange caractéristique de sadisme, de gore et de comédie noire. Le film a
finalement décu, non pas en raison de ses inexactitudes, mais parce que le style s'était essoufflé
depuis ‘Pulp Fiction’.

En revanche, ‘La chute (Der Untetgang)’ (2004) d'Oliver Hirschbiegel, sur les derniers jours du
Troisieme Reich, accorde une attention méticuleuse aux détails historiques, en particulier dans la
représentation effrayante et réaliste d'Hitler par Bruno Ganz. En évitant délibérément de réduire le
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dictateur allemand a une caricature, en le dépeignant comme un étre humain a part entiére, ‘La
chute’a suscité une vive controverse. Mais c'est précisément parce qu'il a été fidele a la source que
Hirschbiegel a forcé le public a admettre qu'une créature de chair, de sang et d'émotions pouvait
déclencher les horreurs presque incroyables qui se sont finalement abattues sur I'Allemagne, avec
des enfants condamnés tirant sur des chars soviétiques dans les rues de Berlin.

En gardant ces points a I'esprit, comparons au grand film d'Abel Gance le tout nouveau film sur
Napoléon Bonaparte, qui a fait couler beaucoup d'encre : Le ‘Napoléon’ de Ridley Scott. Scott,
l'un des réalisateurs les plus importants de notre temps, n'est visiblement pas tres soucieux de
l'exactitude historique, malgré sa prédilection pour I'Histoire en tant que sujet (‘Les Duellistes’,
1492°, ‘Kingdom of Heaven’, ‘Le Dernier Duel’). « Lorsque j'ai des problemes avec des
historiens, a-t-il déclaré lors d'une récente interview, je leur demande : "Excuse-moi, mon pote, tu
¢tais 1a ? Non ? Alors, ferme ta gueule" ». Lorsqu'il a été critiqué sur les réseaux sociaux pour les
inexactitudes contenues dans la bande-annonce de son nouveau film, Napoléon’, il s'est fendu
d'un « Achete toi une vie ».

Dans le passé, cette attitude a bien servi Scott. ‘Gladiator’, le plus populaire et le plus réussi de ses
films historiques (méme s'il ne joue pas dans la méme catégorie que son superbe ‘Blade Runner?),
s'est joué de l'histoire de 'Empire Romain, pour le plus grand plaisir du public. Des légionnaires
tirent sur des hordes de Germains hostiles ce qui ressemble a des bombes incendiaires. Les
gladiateurs se battent systématiquement jusqu'a la mort. (Historiquement, c’est inexact). Et comme
dans Tnglourious Basterds’, l'histoire a été modifiée pour qu'un méchant dictateur - en
l'occurrence I'empereur romain Commode, interprété par Joaquin Phoenix - puisse étre mis a mort
par la main d'une victime vengeresse de ses atrocités. L'inexactitude n'a pas d'importance. Le cadre
romain a fourni un arriere-plan familier et coloré a I'histoire fantastique. ‘Kingdom of Heaven’,
qui a considérablement déformé l'histoire des Croisades, ne s'est pas contenté de splendidement
divertir, mais a offert une vision puissante de figures chrétiennes et musulmanes luttant pour la
tolérance et la compréhension au milieu d'un fanatisme et d'une rapacité mortels.

Pendant la majeure partie de ses deux heures et trente-sept minutes, Napoléon’ semble concu
pour suivre ces exemples - et pas seulement parce que Scott utilise 2 nouveau Joaquin Phoenix,
cette fois dans le role-titre. Les inexactitudes, petites et grandes, se sont accumulées plus vite que
je n'ai pu les noter. Napoléon Bonaparte n'a pas assisté personnellement a l'exécution de Marie-
Antoinette en 1793. Il n'était pas le principal commandant de la campagne francaise visant a lever
le sicge de Toulon. Napoléon et Joséphine se sont rencontrés pour la premiére fois un an plus tard
que dans le film, et elle avait six ans de plus que lui. (Phoenix a quatorze ans de plus que Vanessa
Kirby, et il en a l'air.) Les tirs de canon de Napoléon n'ont pas touché les pyramides et le Sphinx.
Etainsi de suite, jusqu'a l'absurdité de montrer Napoléon - Empereur et commandant en chef d'une
immense armée, officier d'artillerie de formation, d'age moyen et trés peu en forme - participer
personnellement a une charge de cavalerie lors de la bataille de Waterloo.

11 s'agit également d'un prétendu biopic qui parvient a omettre la plupart des éléments centraux de
la vie et de la carriere de Napoléon. Scott fait peu de cas du fait que son sujet était corse et que,
jusqu'a peu de temps avant le début du film, il révait de se battre contre la France pour libérer son
ile natale. Il n'y a aucune allusion au fait qu'll a transformé I'Europe continentale plus qu'aucun
autre individu dans 1'Histoire, non seulement par la guerre, mais aussi par des réformes politiques
extrémement importantes, notamment une vaste réorganisation territoriale des Ftats Allemands et
la promulgation d'un code juridique extrémement influent. Le film attribue deux des décisions les
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plus importantes de la vie de Napoléon - le retour d'Egypte en France en 1799 et la fuite de son
premier exil a 1'lle d'Elbe en 1815 - uniquement a son désir de voir Joséphine (et, dans le premier
cas, de la confronter a ses infidélités). Or, en 1815, Joséphine était morte depuis pres d'un an. Non
seulement le film omet la plupart des campagnes militaires les plus importantes de Napoléon, mais
il ne donne aucune idée de la maniere dont ses talents de stratége ont permis leur réussite. Scott
nous présente un Napoléon immature, superficiel et irascible, qui fornique avec Joséphine sous la
table, sous le regard des domestiques, et qui lui jette de la nourriture dans un mouvement de colere.
Le vrai Napoléon était un bourreau de travail qui passait le plus clair de son temps, lorsqu'il n'était
pas en campagne, a son bureau ou en réunion.

Mais tout cela a-t-il de 'importance ? Il est tentant de répondre par la négative : ce n'est que Scott
qui s'amuse a nouveau, manipulant les sources historiques avec son enthousiasme habituel.
Certaines parties de ‘Napoléon’, en particulier les scenes d'amour interminables et sans chimie
entre Napoléon et une Joséphine maladroite, sont en fait assez ennuyeuses. Mais le film comporte
¢galement des parties extrémement divertissantes, en particulier les immenses scenes de bataille
flamboyantes, dans lesquelles la virtuosité de Scott est mise en évidence : des plans serrés de soldats
sont intégrés de manicre experte dans des vues d'ensemble du champ de bataille, comme dans
l'affrontement entre les Romains et les Germains dans ‘Gladiator’. Ces scenes sont également tres
peu fideles a la vérité historique. Apres la brillante victoire de Napoléon contre les armées russes
et autrichiennes lots de la bataille d'Austerlitz en 1805, il aurait tiré des boulets de canon sur un lac
gelé pour couper la retraite de 'ennemi. Un nombre indéterminé de Russes sont peut-étre mortts -
les sources sont incomplétes et contradictoires - mais I'épisode n'était pas au cceur de la bataille.
Scott le place au premier plan, montrant l'armée russe anéantie sur le lac, avec des images
époustouflantes de boulets de canon s'écrasant sur la glace et de soldats russes s'agitant
désespérément dans une eau qui devient rouge de leur sang. C'est inexact, mais 'on est tenté de
dire, avec Scott : « On s'en fout ».

Il y a trois raisons de ne pas s’en foutre. La premicre ne reléve pas de la responsabilité de Scott. Du
fait du niveau actuel de 'enseignement de I'Histoire, ce film, Napoléon’, constituera probablement
la majeure partie, sinon la totalité, de ce que beaucoup de ses spectateurs n’apprendront jamais sur
son sujet. Etils ne penseront pas seulement qu'il a gagné la bataille d'Austerlitz en tirant des boulets
de canon sur un lac gelé. Ils penseront que I'une des séries de guerres les plus importantes, les plus
destructrices et les plus conséquentes de I'Histoire s'est produite uniquement a cause des ambitions
personnelles d'un homme superficiel et pleurnichard qui se comportait souvent comme un chiot
en mal d'amour. Et ils n'apprendront rien sur tout ce qu'il a fait d'autre : les réformes politiques, le
code civil, et aussi le fait qu'il a impitoyablement réimposé l'esclavage la ou il le pouvait dans les
colonies d'outre-mer de la France apres que la Révolution I’avait aboli. Mais 1a encore, c'est la faute
de notre systeme éducatif, et pas celle du réalisateur.

La deuxiéme raison est plus importante. A la toute fin du film, Scott contredit entierement sa propre
position. Sa derni¢re scene présente Napoléon, en exil a Sainte-Hélene, assis a I'extérieur dans son
uniforme, regardant des enfants jouer, puis s'écroulant doucement et mourant en révant de
Joséphine. (En réalité, il est mort dans son lit, atteint d'un cancer de I'estomac.) Puis I'écran devient
noir et des chiffres brutaux apparaissent : le nombre de morts dans chacune des batailles du film.
Le message ne peut étre plus clair : il s'agit du terrible prix humain payé pour 'ambition égoiste et
inutile de Napoléon Bonaparte. 11 s'agit d'un jugement historique, qui implique que ce qui précede
est une vérité historique, quelque chose de plus qu'un simple arrangement coloré. La formule
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« Excuse-moi, mon pote, tu étais la ? » ne justifie évidemment pas que Scott essaie de jouer sur les
deux tableaux, de bousculer I'Histoire tout en prétendant donner une lecon d'Histoire.

La derniere raison, et la plus importante, est qu'en choisissant d'ignorer ou de déformer une si
grande partie du dossier historique, Scott a manqué une grande occasion. Napoléon Bonaparte a
vécu l'une des vies les plus incroyables, les plus dramatiques et les mieux documentées de 1'Histoire.
(Un livre intitulé ‘Napoléon au jour le jour’ contient des entrées pour pratiquement chaque jour
de sa vie d'adulte). Les archives historiques fourniraient de la matiere pour des dizaines de films.
S'il n'avait pas existé, aucun artiste n'aurait osé lI'inventer. Et l'invention peut-elle dépasser le drame
de l'histoire réelle ? Ce n'est pas un hasard si tant de grands auteurs du XIXe siecle - Balzac,
Stendhal, Chateaubriand, Hugo, Byron, Walter Scott, Heine, Goethe, Nietzsche, Lermontov,
Pouchkine, Tolstoi, Emerson - ont consacré de brillantes pages a Napoléon. Hugo, fils d'un général
napoléonien, était obsédé par Napoléon et en a fait le sujet d’'un de ses po¢mes les plus connus,
L"Expiation’. (Dans ce coin de la mémoire nationale ot les Américains conservaient autrefois Za
chevauchée de Paul Revere’ et les Britanniques La charge de Ia brigade Iégére’, les Frangais
avaient Z'Expiation’).

Ces remarques sur le ‘Napoléon’ de Scott nous aident a comprendre 'éclat du ‘Napoléon’d'Abel
Gance, qui reste un classique du cinéma mondial. Dans certaines de ses nombreuses versions, il
dure plus de sept heures, et ce n'était que le premier des six films que Gance espérait réaliser sur
Napoléon. (Malheureusement, il a vécu trop tot pour envisager une série sur HBO). Il comporte
son lot de faits douteux et non corroborés, mais la plupart d'entre eux, au moins, sont tirés de
mémoires contemporaines et conservent la sensibilité de 1'époque. Par exemple, une scene dans
laquelle 1'écolier Napoléon mene ses camarades de classe a la victoire dans une épique bataille de
boules de neige est en grande partie tirée des mémoires de son camarade d'école, ami et
collaborateur Louis de Bourrienne.

Le ‘Napoléon’de Gance n'est pas seulement un film beaucoup plus grand que celui de Scott ; il
constitue un contraste instructif dans son traitement de 'Histoire. Sur le plan cinématographique,
Gance a fait preuve d'une immense inventivité, utilisant des images kaléidoscopiques, des gros plans
intenses, des caméras portatives en mouvement constant, ainsi que des séquences projetées sur
trois écrans distincts. Mais sur le plan historique, il est resté proche des sources et les a respectées.
Méme les séquences de réve, dans lesquelles Napoléon prévoit son destin, s'inspirent des
réminiscences du vrai Napoléon en exil, comme lorsqu'il note, apres la bataille de Lodi en 1796,
«que je me suis cru un homme supérieur et que m'est venue I'ambition d'exécuter les grandes
choses qui, jusque-la, occupaient ma pensée comme un réve fantastique ».

L'acteur frangais Albert Dieudonné interprete le role-titte de Gance avec un brio particulier.
Joaquin Phoenix, au visage et au corps ronds, qui n'a que deux ans de moins que Napoléon lorsqu'il
est mort, joue un Napoléon d'age moyen acceptable, mais un jeune homme tres peu convaincant.
Dieudonné, décharné, ressemble beaucoup aux portraits du jeune général, et il capture, méme sans
le son, l'intensité personnelle que presque tous les témoins oculaires de Napoléon mentionnent, et
qui manque totalement a la performance étrangement comique de Phoenix.

Gance place également le jeune Napoléon dans le contexte politique de la Révolution Francaise.
Pour Scott, la Révolution n'est pour l'essentiel qu'un désordre sanglant : des foules raillant Marie-
Antoinette alors qu'elle se dirige vers la guillotine sous les yeux de Napoléon ; un rival enfoncant
sadiquement son doigt dans la blessure par balle que s'est infligée Maximilien Robespierre pour le

ﬁm'\n
\>4
ESPACES & ACTIVITES

PASQUALE | UMR 6240 LISA Unesco

PaoLi Chaire

A UniversiTA
DICORSICA | LABORATOIRE
e LIEUX IDENTITES



https://m3c.universita.corsica/lumi/

U

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI

faire hutler a 'agonie (ce qui n'a pas eu lieu). Plus tard dans le film, Napoléon qualifie la Révolution
de « maléfique », ce que le vrai Napoléon n'a jamais dit - en fait, il a déclaré dans une phrase restée
célebre : « Je suis la Révolution Frangaise ».

Gance a lui aussi vu le chaos et la fureur de la Révolution, et son Napoléon, a l'instar du vrai
Napoléon, avait un désir ardent d'y mettre un terme et de restaurer I'unité nationale francaise et
l'objectif collectif. Mais Gance a également saisi la facon dont les sentiments nouveaux d'égalité et
d'espoir suscités par la Révolution ont inspiré aux gens ordinaires des exploits inattendus de
bravoure et d'abnégation. Une scéne particulicrement brillante de son ‘Napoléon’ met en lumiére
la premiere fois qu’a été chantée La Marseillaise’. Clest cette exaltation patriotique qui a contribué
a la victoire des armées du général Bonaparte sous la Premiere République révolutionnaire, et que
I'Empereur Napoléon a réussi, grace a l'alambic de son charisme personnel, a transformer en une
loyauté personnelle qui a perduré, du moins en partie, tout au long de ses guerres de plus en plus
désastreuses. Le film de Scott ne saisit rien de tout cela et en est d'autant plus pauvre.

Un film comme celui de Gance, long et complexe, ne ferait pas recette aujourd'hui. Scott a déclaré
: « Honnétement, je n'ai pas pu aller jusqu'au bout ». Mais nous avons besoin de films qui prennent
I'Histoire au sérieux comme le faisait Gance. Dans les guerres culturelles mondiales du XXle siecle,
I'Histoire est devenue un champ de bataille majeur. La Russie de Vladimir Poutine criminalise la
critique de I'"Armée rouge, les conservateurs britanniques défendent I'héritage de I'Empire
britannique, les Israéliens et les Palestiniens s'affrontent sur les événements de 1948, les
progressistes américains considérent 1619 comme une histoire alternative de 'origine nationale, et
tout le monde se querelle a propos des statues. Les films historiques tels que le ‘Napoléon’ de
Scott constituent un divertissement acceptable, mais ils représentent également une occasion
manquée. Aujourd'hui, plus que jamais, nous aurions besoin de plus de représentations du passé
qui s'engagent sérieusement avec lui, au lieu de se contenter de s’en inspirer vaguement ou de le
réduire a un spectacle coloré mais vide.

Publication originale en anglais sous le titre An Unlikely Life’, The New York Review of Books, 22
tévrier 2024.
Copyright ©2024 David A. Bell

A UniversiTA
DICORSICA | LABORATOIRE
s LIEUX IDENTITES

ﬁm'\n
\>4
ESPACES & ACTIVITES

PASQUALE | UMR 6240 LISA Unesco

PaoLi 2 Chaire



https://m3c.universita.corsica/lumi/

