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Napoléon, le thé¢me de l'identification et 1'échec!
Jean-Marie Rouart

Romancier, membre de PAcadémie frangaise?

C’est un grand plaisir d’évoquer la personnalit¢ de Napoléon, car Napoléon nous
¢leve au-dessus de nous-mémes. Quand j’écrivais Napoléon ou la destinée, y’avais le
sentiment en permanence d’étre a quelques centimetres du sol. D’avoir quitté la
réalité, tellement médiocre, pour étre avec un homme qui pouvait certes avoir des
défauts — qui n’en a pas ? Et lui en avait. Mais d’étre avec un homme qui n’a jamais
été médiocre, avec un homme qui n’a jamais vu les choses de manicre petite ni
prosaique. Et vraiment, ¢a fait du bien parce que dans notre époque, il faut bien le
reconnaitre, qu’est-ce qu’il y a comme médiocrité | Qu’est-ce qu’il y a comme gens
médiocres | Et bien c’était une sorte d’antidote, si vous voulez, a la vie quotidienne,
aux ennuis de cette vie quotidienne, ennuis qui sont nombreux, aussi bien a Paris
qu’en Corse. Napoléon, ca fait du bien... Alors l'origine de ma passion pour
Napoléon, qui est trés ancienne, c’est en effet une forme d’identification. Bien sur,
vous allez sourire, parce que I'identification... On voit tout de suite les fous qui se
prenaient pour Napoléon a Charenton ! Je me suis identifié a Napoléon pour la
raison suivante : j’étais un adolescent difficile, avec des problémes, qui souffrait en
permanence de ne pas réussir a étre un écrivain. Et en plus, javais des problemes
sentimentaux terribles puisque ma petite amie venait de me quitter ! J’étais donc au
bord du suicide. C’est 1a ou j’ai découvert le Mémorial de Sainte-Hélene. J’ai découvert
que j’avais une sorte de fraternité avec ce grand homme qui était Napoléon, parce
qu’au fond, il avait énormément souffert et énormément connu d’échecs. Je m’en
suis rendu compte dans sa correspondance avec Joséphine, car il était trompé.
Pendant la campagne d’Italie, elle le trompait avec un jeune lieutenant qui s’appelait
Hippolyte Charles. Et cet homme qui était glorieux, salué par tout le monde, qui ne
connaissait que des succes, connaissait cette souffrance amoureuse d’une femme qui
'aimait a moitié et qui le trompait d’une facon horrible. Ca m’a fait du bien de lire ce
Mémorial de Sainte-Hélene parce que je me suis dit: « Au fond, méme un tres grand
homme... » Et c’est la méme chose si on lit la vie de César ou d’Alexandre le Grand :
méme un trés grand homme connait des difficultés sur le plan amoureux. Et puis
ensuite, je me suis rendu compte que toute la vie de Napoléon était semée d’échecs
et, finalement, nous avons une image un peu toute faite des grands hommes : nous
croyons que la vie de De Gaulle, la vie de Washington, la vie de tous ces grands est
une vie pavée de roses, ce qui n’est pas du tout le cas. En fait, tous ces hommes que
nous admirons ont traversé mille difficultés et particulicrement Napoléon. Ce qui fait

! Ce texte est une transcription de I'enregistrement de la conférence prononcée le 20 avril 2021.
211 a écrit sur Napoléon Bonaparte, notamment Napoléon on La destinée (Gallimard, 2012).
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qu’ils ont donné a leur personnalité une telle force, ce sont justement leurs échecs.
Et les échecs rendent de tres grands services. Je dois dire que maintenant, avec un
peu de recul, je me rends compte a quel point tous les échecs que j’ai éprouvés n’ont
pas ¢été a la mesure de ceux de Napoléon, hélas. Mais tous ces échecs forgent une
personnalité et surtout permettent de rester en contact avec les autres. Cest ainsi
qu’on reste humain, ce qui est quand méme une chose importante. Pour un créateur,
Cest important d’essayer de faire de grandes choses. Mais surtout, ce qui est
important, c’est de rester humain, de comprendre les autres. Je pense que cette
identification que j’ai éprouvée, je ne suis pas le seul a 'avoir éprouvée. Vous savez,
Balzac disait qu’il faut étre le Napoléon de quelque chose. Et pas seulement Balzac...
Stendhal et puis Victor Hugo, Dostoievski, I.éon Bloy, beaucoup d’écrivains frangais
et russes se sont passionnés pour Napoléon parce que justement, en lisant le Ménorial
de Sainte Félene, ils avaient le sentiment de lire un formidable roman. Il faut dire que
c’est le plus grand roman qu’un homme ait vécu. Il I’a dit lui-méme : « Quel roman
que ma vie ! » Quel formidable roman : un homme qui, finalement, était d’origine
non pas modeste mais d’une petite origine, vivant et ayant vécu rue Malerba a
Ajaccio, ayant eu beaucoup de difficultés en Corse, a réussi par son mérite, a la faveur
de la Révolution, a accéder au plus grand poste et devenir empereur des Frangais, ce
qui est absolument un destin extraordinaire. Et ce destin, en permanence, cotoie le
miracle et le merveilleux. Ca a commencé par ses proches, ses officiers et ses soldats.
IIs ont participé a cette forme de mythification. Des le départ, on voit pendant la
campagne d’Italie que tous les hommes qui sont aupres de lui sont préts a se faire
tuer pour lui. L’un d’eux, un de ses meilleurs amis, Guillerot, se fera tuer a ses cotés
a Arcole. Et ils ont senti qu’il y avait chez cet homme des qualités humaines
exceptionnelles, un talent militaire exceptionnel, mais aussi quelque chose qui
dépassait tous les autres hommes et ils ont commencé a créer ce mythe. Napoléon
Bonaparte, a ce moment-la, a employé tous les moyens qu’il fallait pour se faire
connaitre. Ce sont toutes les images d’Epinal. Il a utilisé les moyens de
communication, mais quel est ’Thomme politique qui ne les utilise pas ? De Gaulle
les a utilisés, c’est obligatoire. Mais la publicité ne prend pas dans le domaine
politique, a mon avis, s’il n’y a pas derricre une réalité et cette réalité était ce qu'on
peut vraiment appeler le génie. C’était vraiment un génie militaire — on ne va pas
évoquer toutes les batailles extraordinaires qu’il a gagnées —, mais c’était également
un génie civil. C’est peut-étre ce qu’on ignore le plus : a quel point la France doit lui
étre reconnaissante parce qu’il I'a faconnée. La France, au sortir de la Révolution,
durant tout le Directoire, est une France en ruines. Il ne reste plus rien. Les ouvriers
n’ont plus aucun moyen de défense. Les routes ne sont pas sures, elles sont pleines
de bandits. I’Etat lui-méme n’arrive pas a survivre, et puis il faut reconnaitre que
I’héritage de la Révolution est I'esprit de conquéte. Ce n’est pas Napoléon qui a
inventé Pesprit de conquéte, c’est 'héritage de la Révolution. Sur ce plan, il a
notamment voulu imposer sa vision républicaine des choses. Il va se créer une sorte
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de mythe et petit a petit—il y a quelque chose de formidable chez lui —, il va gouverner
avec non seulement une tres grande intelligence, mais aussi un tres grand bon sens.
C’est tres important en politique, le bon sens. Un bon sens comme tous les grands
personnages historiques frangais — comme le Général de Gaulle — qui sont dans une
connaissance de Ihistoire de la France. D’ailleurs, il le dira, il est assez tolérant, ce
n’est pas un idéologue sectaire. C’est un homme qui dit qu’il assume tout de la France,
depuis Clovis jusqu’au Comité de salut public. Et il va tenir parole. Une de ses
premicres mesures va ¢tre de célébrer la mémoire de Turenne, grand général de la
monarchie. Il va faire toute une cérémonie pour remettre a ’honneur Turenne. Et
puis, il va faire cette chose extraordinaire qui était presque une provocation : il va
restaurer la religion catholique avec le concordat. C’est tres intelligent, parce que tout
le monde poussait a la restauration de la religion du protestantisme. Il a compris que,
finalement, le catholicisme était la religion de la France, la religion du plus grand
nombre des Francais. Mais en méme temps, il ne va pas du tout exclure les autres
religions. Le protestantisme et les juifs ne vont pas étre complétement mis sur le coté.
Au contraire, on va en tenir compte. Et ce concordat sera, je trouve, un protocole
d’accord sur les religions trés remarquable, et qui fonctionne encore puisque la
Moselle et ’Alsace sont des départements qui vivent toujours sous le régime du
Concordat. Ils sont trés heureus, ils ne protestent pas du tout... Tous ceux qui ont
essayé de rompre avec ce régime se sont heurtés 4 un mur. A ce moment-la,
Napoléon, qui était croyant et pratiquant, avait compris que les hommes avaient
besoin d’une religion et il avait vu au moment de la campagne d’Egypte qu’il pouvait
y avoir une transcendance. Cette campagne d’Egypte va participer au mythe, ce qui
est tout a fait étonnant puisque c’est un échec complet sur le plan des faits. Et
pourtant, elle est considérée comme une réussite parce que si les peuples ont besoin
de réalités, ils ont aussi besoin qu’on les fasse réver. Cette campagne d’Egypte fait
réver : imaginez Bonaparte, qui abandonne son armée et qui part sur une petite
trégate contre la diligence de Nelson, qui repasse par la Corse et qui débarque a
Paris... C’est absolument extraordinaire | Cela tient du miracle ! Toute sa carriére, sa
tormidable épopée, va étre dans ces brumes du miracle. C’est un homme qui échappe
a tous les dangers. Toute sa vie, sur le champ de bataille, les soldats essayaient de le
retenir parce qu’il allait au-devant du danger. Il disait d’une fagon trées fataliste : la
balle qui me tuera portera mon nom. Avec ce grand courage, il est I'objet d’une
formidable mythification. Les Francais ne se plaignent pas, pas méme ceux qui vont
aller sur le champ de bataille et étre blessés. Ils disent tous que ce sont les plus belles
années de leur vie. Devant ce portrait idyllique que je vous fais, vous pouvez vous
poser la question : mais pourquoi la République répugne-t-elle a honorer ce génie
absolu, puisqu’au fond, si la République a pu subsister, c’est quand méme un peu
grace a lui... D’ailleurs, il a reproduit la République. Qu’est-ce qu’on peut lui
reprocher ? D’avoir fait des guerres ? Vous croyez que la guerre de 1914 qui a fait
1.500.000 morts n’est pas une guerre couteuse en hommes? FElle a couté plus
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d’hommes que 'ensemble des campagnes napoléoniennes en 15 ans. D’avoir lesprit
de conquéte ? La République, 'empire colonial qu’on a appelé 'empire francais, c’est-
a-dire 'Indochine, toutes les conquétes africaines, a ’échelle du Moyen-Orient, ¢a a
¢té vraiment un esprit de conquéte. Donc bizarrement, la République a toujours eu
une sorte de peur, elle a toujours été mal a I'aise avec la personnalité de Napoléon.
Pourquoi? Ca tient en fait que la République n’aime pas ce qu’elle appelle les
hommes providentiels, c’est-a-dire les hommes qui n’ont pas été nourris dans le sérail
républicain, qui n’ont pas commencé par tout le cursus républicain. Elle n’aime pas
beaucoup ces personnages providentiels, elle n’aimera pas plus de Gaulle. Il faut bien
le reconnaitre, elle n’aimera pas davantage Clémenceau parce qu’elle considerera que
c’est un danger pour la République. Un homme a décidé de rompre avec cette
défiance parce qu’il considérait que Napoléon faisait partie du patrimoine de la
France, car il avait élevé les francais au-dessus d’eux-mémes. Il disait méme que si
autant de Francais étaient venus le rejoindre a Londres, ¢’était grace a Napoléon. Et
bien, cet homme c’est de Gaulle. De Gaulle voulait en 1969 prononcer un grand
discours aux Invalides sur Napoléon tandis qu’André Malraux prononcerait un autre
discours. Lui aussi était un grand admirateur de Napoléon, il voulait méme écrire une
biographie de Napoléon a Ajaccio. Vous savez bien ce qu’il s’est passé : il y a eu le
référendum manqué et donc de Gaulle n’a pas pu prononcer son discours. Georges
Pompidou a été élu et a prononcé un discours qui est, il faut bien 'admettre,
magnifique, parce quil avait compris que par-dela les bisbilles, les rancceurs
républicaines, il y avait quelque chose de plus grand, la gloire de la France, et que
cette gloire rejaillissait sur tous les Francais. Je vous recommande de lire ce discours.
C’est un discours tres intelligent et qui est dans Pesprit de Napoléon. Il assume le
passé de la France et on ne peut pas nier un passé aussi glorieux. J’ai la chance
d’habiter a coté des Invalides et je vois les Chinois, les Japonais, les gens de tous les
pays du monde qui défilent et qui sont sensibles a cette formidable personnalité. La
République n’est pas la seule a faire des reproches a Napoléon, beaucoup de gens en
tfont. Il y a notamment le livre d’un Premier ministre, Monsieur Jospin. Pardon de le
dire — j’ai beaucoup d’estime pour Monsieur Jospin —, mais c’est un livre absurde
parce que c’est comme si Napoléon débarquait aujourd’hui. Fvidemment,
aujourd’hui, la campagne d’Fgypte ne serait pas possible, rien ne serait possible parce
que le contexte est completement différent. L’erreur a ne pas commettre, cela est vrai
pour toutes les périodes de Ihistoire, est de ne pas contextualiser. L’histoire n’est
compréhensible que si on contextualise. Comment imaginer qu’avant 1914, les
Francais étaient complétement nationalistes, ils étaient préts a mourir, a se battre
contre les Allemands ? Comment imaginer que 20 ans plus tard, avant la guerre de
1940, ils étaient devenus completement pacifistes ? 11 faut se replacer dans le contexte
si on veut comprendre ’histoire. C’est vrai pour Napoléon : il faut replacer Napoléon
dans ce contexte de la post-Révolution, dans cet effondrement de la France. Car il
faut bien reconnaitre que la France sort exsangue de la Révolution et qu’il y a alors
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une aspiration a Pordre. On veut un ordre, mais pas un ordre sanguinaire. On veut
pouvoir étre tranquillement chez soi, ne pas avoir peur que la police arrive et vienne
nous amener a la guillotine, on veut pouvoir vivre paisiblement, faire du commerce. ..
Napoléon incarne cette sécurité nécessaire et en méme temps cet esprit de grandeur.
Et ce sentiment est nécessaire, parce que la France a perdu quelque chose etla encore,
dans le contexte, on 'a oublié¢, mais elle a perdu le Roi. Or, le Roi était 'unité
tfrancaise. Tous les révolutionnaires — les Robespierre, les Danton, les Marat —, en
1789, étaient monarchistes. Toute la France était monarchiste parce cela représentait
P'unité nationale. On pouvait avoir des désaccords, mais il n’y avait pas de désaccord
sur le Roi. La France a changgé, elle a perdu son Roj, elle a tué son Roi et subitement
elle a senti qu’il lut manquait quelque chose. Elle a reporté sur Napoléon justement
ce qui lui manquait, ce désir de gloire, d’unité nationale. Etrangement, méme
Iaristocratie a peu a peu rallié Napoléon. Ca a été une forme d’unité nationale. On
parle beaucoup des guerres de Napoléon, qui étaient la poursuite des conquétes
révolutionnaires, mais en méme temps, il y a aussi le fait que I’Angleterre ne voulait
pas d’un régime républicain, elle ne voulait pas de Napoléon, ce qui a été une des
raisons de ces guerres perpétuelles. Ce qu’il y a d’extraordinaire chez Napoléon, c’est
que méme quand on va a Waterloo, les gens se fichent complétement que ce soit une
défaite. Pour eux, c’est Napoléon et tout ce qui touche a Napoléon est une forme de
victoire. C’est extraordinaire de voir que tout le monde se fiche pas mal de Blicher,
de Wellington... On est beaucoup plus attiré, ému par la défaite de Napoléon et par
la présence de Napoléon. Ce qu'on cherche a Waterloo, c’est Napoléon. Enfin,
derni¢re note de cette présentation, ¢a va bien sur étre la mort de Napoléon, et puis
la publication du Meémorial de Sainte-Heélene. 11 va se passer quelque chose d’encore plus
surprenant puisque durant tout le 19 siecle va retentir le souvenir de Napoléon.
Une jeune femme historienne corse, Marie-Paule Raffaelli, a écrit un livre tres
intéressant sur Jésus et Napoléon. En effet, il va y avoir a la faveur de la
déchristianisation un manque, beaucoup de gens ont envie de croire et étrangement,
ils vont reporter ce besoin de croire sur ’homme qui les dirige, sur Napoléon ou sur
’homme qui les a dirigés apres sa mort. Il va y avoir une formidable nostalgie de
Napoléon. Toute la France littéraire va vivre dans cette nostalgie de Napoléon et tout
le romantisme, au fond, tous ces écrivains — Musset, Vigny, Balzac — vont vivre dans
la nostalgie de cette période extraordinaire qui avait amené les Francais a devenir
légendaires. Tous les Frangais, grace a Napoléon, sont devenus 1égendaires. C’est la
raison pour laquelle je crois que le Président Macron va a son tour célébrer la
mémoire de Napoléon. 1l le fera, je pense, a 'Académie francaise. Je trouve que de
la part de la République c’est simplement rendre justice a2 un grand homme qui a
ajouté de la gloire aux Francais et par conséquent a toute la France.
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