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L’aventure coloniale des Corses. Un siècle 
d’ambivalence au prisme littéraire 
 
 
Ange-Toussaint Pietrera, Docteur en histoire contemporaine, Professeur certifié d’histoire-
géographie, chercheur associé à l’UMR 6240 LISA de l’Université de Corse  

 
 
 
« Nous avons, en maintes occasions, dans notre journal, protesté contre ce stupide préjugé qui 
représente nos compatriotes comme voués à la fainéantise, comme vivant, sur les places publiques, à 
la façon des lazzaroni sur les quais de Naples. La part considérable que prennent les Corses dans 
l’œuvre de la colonisation française nous est une nouvelle preuve que nul n’est plus actif que le Corse, 
quand il s’agit de se créer une situation ou d’améliorer celle qu’il occupe. Toutes proportions 
gardées, aucun département français ne fournit autant d’individus disposés à quitter leur pays natal 
pour déployer leur activité dans les régions où la France a planté son drapeau. Nos compatriotes 
forment une bonne part de l’élément français résident en Algérie, et, dernièrement, quelques 
politiciens, effrayés de la puissance des Corses dans les scrutins algériens avaient imaginé de mener 
une campagne contre eux. Cette sotte entreprise tentée par des personnages qui, peut-être, auraient 
été fort embarrassés de prouver leur nationalité française, qui, dans tous les cas étaient des français 
et surtout des algériens de très fraiche date, cette sotte entreprise, disions-nous, a échoué, comme elle 
devait d’ailleurs échouer. Mais des craintes exprimées par ces faméliques de la politique, nous tirons 
la preuve péremptoire que les Corses fournissent un fort contingent à la population française de 
l’Algérie, population que la mère-patrie a un si grand intérêt à voir s’accroitre et prospérer. (…) 
Nous ne relèverons pas les actes de bravoure si nombreux qu’accomplissent les soldats et les officiers 
corses dans les rangs des troupes qui guerroient aux colonies ; ces actes sont l’objet d’ordres du jour 
et de nominations que nous enregistrons avec le plus vif plaisir, mais qui sont habituels, car les 
descendants des soldats de Sampiero et de Paoli n’ont pas dégénéré. (…) Aussi nous n’hésitons pas à 
affirmer que la part des Corses dans la consolidation de l’Empire colonial français est importante ; 
nous avons le droit d’en être fiers.1 »    
 
« Il faut que nous allions partout où notre intelligence et notre énergie peuvent être employées 
efficacement, la civilisation d’abord et l’argent ensuite. C’est le moyen de relever la Petite Corse 2».  
 

Rien d’autre, ou presque, à la lecture de ces quelques mots tirés des deux quotidiens 
majeurs de l’île, Le Petit Bastiais et Bastia-Journal, ne sauraient mieux illustrer la prégnance 
du fait colonial corse en ce début de XXe siècle. 

Encore aujourd’hui, ce dernier conserve un souvenir très vivace au sein de la 
population insulaire, et y est de ce fait grandement entretenu. Preuve en sont d’ailleurs les 
discours des présidents de la République en visite sur l’île au fil des décennies où la référence 
prend souvent des allures d’automatisme. Le fait colonial ; c’est en effet par ce terme que l’on 
a désigné le rôle que jouèrent des milliers de Corses partis gagner leur vie au sein des 

 
1 Le Petit Bastiais, 27 janvier 1898. Article titré Les Corses aux colonies. 
2 Bastia-Journal, 6 décembre 1904. 
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territoires français d’outre-mer, en particulier africains. Encouragés par la métropole et 
souvent appuyés par les chefs de clans insulaires, certains d’entre eux occupèrent des 
fonctions parfois hautement importantes, notamment dans l’armée et l’administration, 
aboutissant même à de remarquables carrières3. Quant à leur nombre, il fut toujours largement 
supérieur à la moyenne nationale, pour même atteindre au cours de certains temps forts, des 
proportions absolument exorbitantes4.  

Nombreux sont également les historiens et universitaires à s’être penchés sur ce que 
l’on a même appelé sur un ton plus lyrique, l’aventure, voire, l’odyssée coloniale des Corses. 
Nous pensons ici notamment aux remarquables travaux de Francis Arzalier5 ou encore, plus 
récemment, à la thèse soutenue en 2011 par Vanina Profizi6, prouvant que ce « fait colonial » 
a désormais fait pleinement son entrée dans le domaine des sciences sociales7. Mais 
cependant, et malgré l’ancrage considérable dont bénéficie cet épisode historique au sein de la 
vie culturelle insulaire, force est de constater que très peu de ces travaux sont allés puiser au 
sein du terreau littéraire et plus précisément dans la littérature corse, qui au demeurant, 
bouillonne d’intérêt. C’est donc ce que nous proposons afin de tenter de cerner au mieux la 
perception fût-ce littéraire de l’événement, ainsi que son évolution progressive au regard 
lettré, de la Belle-Époque à nos jours. Et nous verrons peu à peu que cette dernière décrira une 
courbe ascensionnelle qui ira de la tendresse nostalgique jusqu’à la contusion, en passant par 
le déni pur et simple.  

Ce « siècle d’ambivalence » littéraire, miroir des mutations insulaires contemporaines 
sera donc divisé en trois parties, correspondantes à trois périodes bien distinctes. La première, 
allant des origines jusqu’aux années 1970 vivra en quelque sorte l’événement « en direct », 
avec une évocation des nombreux hommes de lettres insulaires engagés sur les frontons de 
cette aventure, ainsi que des premières visions prosiques ou poétiques déjà injectées à 
l’événement. La seconde quant à elle fera la part belle au Riacquistu, mouvement culturel du 
second XXe siècle avec en toile de fond, l’effondrement de l’Empire Colonial français qui 
provoquera un véritable revirement des cœurs, y compris sur le plan littéraire. Enfin, dans 
notre ultime partie, nous nous intéresserons à la nouvelle génération d’écrivains corses, pour 
la plupart issue des années 2000, porteuse d’une nouvelle vision sur cet épisode-là de 
l’Histoire, à la fois singulière, iconoclaste… et désenchantée. 

 

 
3 On peut y mentionner par exemple le cas d’Antoine Colonna. Au départ, commis de la Direction des Travaux 
Publics, il devint ensuite dirigeant de la Fédération des fonctionnaires. Pour avoir pris la tête de la prépondérance 
française contre les nationalistes tunisiens, il sera même élu député, puis sénateur en 1946 et dans les années 
1950. LIAUZU Claude, Histoire des migrations en Méditerranée occidentale, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 42.  
4 Antoine Olivesi estime ainsi à 180 000 le nombre de Corses dans l’Empire et à 20 % leur part au sein des 
effectifs de l’administration et de l’armée vers les années 1930. Voir OLIVESI Antoine « Les Corses dans 
l’expansion française », in La Méditerranée de 1919 à 1939, SVPEM, 1939. Voir également STAGNARA 
Vincent, « Un siècle d’émigration corse », in Iles de la Méditerranée, GIS, Sciences humaines sur l’aire 
méditerranéenne, Cahier n° 4, CNRS, 1981, pp. 41-42. 
5 ARZALIER Francis, Les Corses et la question coloniale, Ajaccio, Albiana, 2009. 
6 PROFIZI Vanina, « De l'île à l'Empire : colonisation et construction de l'identité nationale : les Corses, la 
nation et l'empire colonial français XIXe-XXe siècles », thèse soutenue à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales, 2011. 
7 Signalons enfin qu’en 2002, le Musée de la Corse (Corte) a consacré une exposition intitulée Corse-colonies. 
Voir MESTERSHEIM Anne (dir.), Corse-colonies, Ajaccio, Albiana/Musée de la Corse, 2002. 
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La littérature corse aux colonies 

 
 
Nous l’évoquions plus haut, bon nombre d’écrivains n’ont pas échappé à ce véritable 

dégorgeoir insulaire. Parmi eux se trouvent entre autres pour les plus connus Bartulumeu 
Dolovici, Ignace Colombani, Sebastianu Dalzeto, Dominique Antoine Séraphin Versini, ou 
encore Jean-Joseph Flori. Or, à la lecture de leurs diverses productions littéraires, on 
remarque que jamais la référence n’est directement établie avec l’événement. En effet, il ne se 
trouve pas une seule chronique ni même la moindre poésie entièrement consacrée à cette 
expérience ou y faisant explicitement mention. Peut-être la jugeaient-ils trop anodine pour 
pouvoir accéder aux Belles-Lettres mais quoi qu’il en soit, c’est donc indirectement qu’il faut 
aller chercher une réelle filiation. Car, chez tous ces auteurs,  transpire en revanche un thème 
abondamment usité au sein de leurs œuvres : l’exil.  

C’est le cas par exemple du côté de Dominique Antoine Séraphin Versini (1863-
1949). Magistrat en Algérie, puis en Tunisie où il achèvera sa carrière en tant que Président 
du Tribunal Honoraire Mixte, l’homme était aussi un poète de talent. Sa muse lui aura livré 
une inspiration riche et fleurie qui se manifestera dans de nombreux textes, parmi lesquels 
nous retiendrons ici sa pièce poétique E voce di a Muntagna8, écrite et affublée par ailleurs du 
sous-titre L’esiliu.  

 
E voce di a Muntagna9 
L’esiliu 
 
Lascasti la valle cara, 
Castagnolu sradicatu, 
In bàlia à la fiumara, 
A li mari trascinatu. 
 
Trapiantatu à nove rive, 
Ch’un’onda straniera bagna 
Senti ognora fresche e vive 
E voce di a muntagna 
 
S’ella si sparghje in lu mare 
A to spoglia fronda à fronda 
Ch’un stratu di larme pare 
Su lu linzolu di l’onda, 
 
 

Les voix de la Montagne10 
L’exil 
 
Tu laissas la chère vallée, 
Châtaigner déraciné, 
En proie aux crues, 
Aux mers entraîné. 
 
Transplanté à de nouvelles rives, 
Qu’une onde étrangère baigne 
Tu sens à toutes heures, fraîches et vives 
Les voix de la montagne 
 
Si elle s’étend dans la mer 
Ton enveloppe feuille après feuille 
Qu’une strate de larme pare 
Dans le drap de l’onde, 
 
 

 

 
8 Les voix de la montagne. 
9 CECCALDI Mathieu, Anthologie de la littérature corse, pp. 135-136. 
10 Sauf mention contraire, toutes les traductions – et leurs insuffisances – sont le fruit de ma personne. 
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Mais jamais ce même thème si prisé ne s’exprima de plus belle façon que sous la 
plume d’Ignace Colombani (1908-1988), sans doute l’écrivain de langue corse dont la carrière 
coloniale aura été parmi les plus brillantes. Administrateur issu de l’ancienne École coloniale, 
devenu ensuite gouverneur au Niger, à l’Oubangui-Chari (actuelle Centrafrique), puis au 
Tchad, cet écrivain originaire de Morosaglia aura également largement déployé sa muse sur le 
territoire colonial. En effet, bien des poèmes réunis en 1960 dans Rime di Rustinu ont été 
écrits sur les rives du Niger ou du Chari11. A leur lecture, ceux-ci apparaissent comme autant 
de maillons d’une même chaîne expatriée, soudée quelque part entre Niamey et Birni 
n’Konni12. L’un de ces maillons, U Natale di quellu ch’e luntantu13 fait ici figure d’excellente 
métaphore représentative, symbolisant bel et bien la situation de l’expatrié loin de chez lui et 
des siens. En voici un extrait :  

 
« Luntanu e solu mi trovu 
In sta notte di Natale ; 
E dapoi ch’o mi movu, 
Sog’è la sorte fatale, 
Scunsulatu mi sô vistu 
E da lu ricordu tristu 
 
So ch’in lu mio paisolu 
Ha sunata a campana, 
Ch’ell’unn’ha sonu di dolu 
E chi chjama a la luntana : 
S’o la sentu, un possu vene 
E quantunque, mi n’avvene ! 
 
Mi n’avenne !  Lu miô core 
Batte cun lu battagliolu ; 
Si ne vola cun amore 
Culà, versu lu Figliolu 
Chi Dio ci ha datu a tutti 
Perch’eramu troppu brutti. 
 
E mi pare stu bambinu, 
Quellu di lu miô paese, 
Bellu cum’un anghjulinu 
Sott’a le miô stelle incese, 
Ch’ellu dica, ellu minutu : 
–  Ma cum’è ch’un si venutu ? 
 
Guarda chi, per strade e chjassi 
Avanzanu li lampioni ; 
Tutt’attenti a li so’ passi 
Affrontanu li bughjoni. 
Elli sô to’ paisani. 
–  Ma cum’elli sô luntani ! 

« Loin et seul je me trouve 
En cette nuit de Noël ; 
Et depuis que m’active, 
Sous le sort fatal, 
Je me suis vu inconsolable 
Attristé par le souvenir 
 
Je sais que dans mon village 
La cloche a sonné, 
Qu’elle n’a pas un son de deuil 
Et qu’elle appelle au loin : 
Si je l’entends, je ne peux venir 
Et malgré tout, je me souviens ! 
 
Je me souviens !  Mon cœur 
Bat avec le battant ; 
Il s’envole avec amour 
Là-bas, vers le Fils 
Que Dieu nous a donné à tous 
Car nous étions trop sales. 
 
Et cet enfant me semble, 
Celui de mon village, 
Beau comme un petit ange 
Sous mes étoiles allumées, 
Qu’il dise, lui chétif : 
–  Mais comment se fait-il que tu ne sois venu ? 
 
Regarde que, par les routes et les sentiers 
Avancent les lampions ; 
Tous attentifs à ses pas 
Ils affrontent la nuit noire. 
Eux sont les tiens. 
–  Mais comme ils sont loin ! 

 
11 COLONNA D’ISTRIA Camille in COLOMBANI Ignaziu, Ricordi, Ajaccio, CRDP/Università di Corsica, 
1997, Introitu, p. VII.  
12 Parmi lesquels nous pouvons relever Ricordi, Ritornu ou encore Primu Nuvembre. 
13 COLOMBANI Ignaziu, Rime di Rustinu, Bastia, Edizioni di u Muntese, 1960, pp. 48-49. 
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–  Guarda, sô nu la miô stalla, 
E fin’a l’Epifania 
Tutta la folla s’installa 
A tenemi cumpagnia. 
Ma tu, duve si pigliatu ? 
–  Sô luntanu è disgraziatu ! » 
 

 
–  Regarde, je suis dans mon étable, 
Et jusqu’à l’Épiphanie 
Toute la foule s’installe 
À me tenir compagnie. 
Mais toi, où es-tu parti ? 
–  Je suis loin et malheureux ! » 
 

 
Le cas d’Ignace Colombani résume remarquablement cet état d’esprit ambiant au sein 

du giron littéraire insulaire, où parfois même la douleur du départ vient se greffer à celle de 
l’éloignement. Par la suite, l’auteur récidivera avec le recueil Ricordi 14, souvenirs d’enfance 
en prose, qui pour reprendre les mots de Jean-Marie Arrighi, « ùn si pò capiscia senza a 
spirienza di u campà for di Corsica15 ». Revenu en Corse en 1956, soit à l’âge de quarante-
huit ans et multi-récompensé, se consacra jusqu’à sa mort à son autre grande passion hormis 
celle de l’Afrique : la langue corse, notamment en participant au comité de rédaction d’une 
revue essentielle d’après-guerre : U Muntese.  

Autre cas particulièrement intéressant, celui de Jean-Joseph Flori (1899-1972), plus 
connu sous le pseudonyme de Peppu Flori. Outre l’incontournable exil exhibé dans ses 
œuvres (particulièrement au sein de son recueil Ricordi dolci è amari 16), ce fonctionnaire 
colonial collabora également dans les colonnes de plusieurs journaux parmi lesquels Tunis-
Soir et La Corse Nord-Africaine. Ce dernier organe de presse retiendra plus particulièrement 
notre attention. Crée par la communauté corse de Tunisie, il paraîtra à Tunis du 29 mars 1925 
au 26 juin 1926 comprenant au total 52 numéros. Comme tant d’autres exemples de presses 
coloniales corses, son but était clair, il s’agissait de défendre la voix de l’île :  
 
« Ce que veut être ce journal : l'organe pur d'une union plus grande entre les nombreux Corses de 
l'Afrique du Nord qui ont tant d'intérêts communs à soutenir. Nous bannirons jalousement de nos 
colonnes les dissolvantes et stériles préoccupations de la politique pour ne nous consacrer 
entièrement qu'à l'intérêt général de la Corse et de ses enfants venus apporter ici, à leur grande patrie 
l'appui de leur activité... Nous parlerons de tout ce qui touche à son développement et de son mieux 
être... Nous traiterons sans nous lasser cette question primordiale des relations régulières entre la 
Corse et l'Afrique du Nord... Et puis, nous parlerons le patois de chez nous dont une Académie fixe 
actuellement les règles 17».  
 

Pour ce dernier cas, nous voyons donc bien comment la littérature, sous le support de 
la presse coloniale, permettait ainsi l’édification d’une remarquable passerelle entre la Corse 
et le continent africain, en même temps qu’une porte de visibilité extraordinaire octroyée à la 
langue corse. 

Enfin, signalons qu’après cette expérience, certains auteurs verseront quant à eux dans 
l’antimilitarisme. C’est le cas de Sébastien Nicolaï, dit Sebastianu Dalzeto (1875-1963). 

 
14 Souvenirs. 
15 « Ne peut se comprendre sans l’expérience du vécu hors de Corse ». ARRIGHI Jean-Marie in COLOMBANI 
Ignaziu, Ricordi, Ajaccio, CRDP/Università di Corsica, 1997, Introduction, p. I. 
16 Souvenirs doux et amers.  
17 La Corse Nord-Africaine, 29 mars 1925. 
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D’ordinaire beaucoup plus connu il est vrai pour son Pesciu Anguilla paru en 1930 (premier 
roman écrit entièrement en langue corse), ce bastiais de cœur servit aussi dans la coloniale 
avant de la quitter brutalement. Revenu d’abord à Paris, puis en Corse après la première 
guerre mondiale, il pratiqua le journalisme et fonda même le mouvement politique La Corse 
Rouge en 1921, dans lequel il put exprimer l’essence de son engagement, à la fois humaniste 
et révolutionnaire. En ce qui concerne son œuvre, il nous faut ici creuser dans sa partie 
d’ordinaire la moins prisée, soit celle écrite en langue française. Ses divers recueils poétiques 
se font souvent en effet l’écho de ses déclarations : Les Virulentes (1917), Poèmes d’amour et 
de révolte (1919), Mystiques et profanes (1950). 

Ce segment nous a permis de constater le nombre conséquent d’écrivains corses 
engagés dans la carrière coloniale et comment ceux-ci ont su, avec des niveaux d’approches 
différents, retranscrire cette expérience dans leurs vers. Pour Versini ou Colombani, celle-ci 
reluit essentiellement à travers le prisme de l’exil et du mal du pays. À l’inverse pour Dalzeto, 
véritable exception littéraire insulaire, c’est avant tout l’idéologie communiste qui caractérisa 
la plume acerbe de ce seul écrivain corse, le seul de cette époque que l’on pourrait 
véritablement qualifier d’« anticolonial ».  

Cette partie, au fil de ces diverses évocations, nous a donc permis de tisser une 
première esquisse contemporaine à l’événement lui-même, ce dernier ainsi forgé et imagé au 
creux de son temps. Une période ample où, nous l’avons vu, la douleur de l’exil emprunte à la 
nostalgie et quelquefois même, au devoir patriotique. Un prolongement de cette première 
esquisse a lieu durant les années 1950 et 1960, à l’heure où la chanson corse connaît un 
certain essor. Cette période voit en effet la floraison de nombreux chanteurs populaires 
reprenant à leur tour les particularités du destin colonial. L’un d’eux, Antoine Ciosi, interprète 
ainsi le Lamentu di u culuniale18. À l’image des précédentes pièces poétiques évoquées plus 
haut, il met en scène un protagoniste présent sur le continent africain en proie à la nostalgie et 
au mal du pays.  

 
In le fureste di l’Africa nera 
Corsica amata eiu sonniu di tè 
Sempre pensendu à la più dolce terra 
Sola speranza di vita per mè 
 
O giuventù dolci tempi passati 
O tù per noi era pront’à fiurì 
O giuvanettu dolci serinati 
Oghje luntanu mi sentu svanì19. 

 
18 La Complainte du Colonial. 
19 Dans les forêts de l’Afrique noire 
Corse aimée je rêve de toi 
Pensant toujours à la plus douce terre 
Seul espoir de vie pour moi. 
 
O jeunesse doux temps passés 
Toi qui pour nous était prête à fleurir 
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Mais dans ces deux premiers couplets, c’est surtout le rapport à la jeunesse qui s’avère 

digne d’intérêt. Le personnage présente la sienne dans un stade embryonnaire, prêt à fleurir 
mais interrompu sur le vif, comme une évocation de tous ces Corses pris et envoyés loin de 
chez eux dès le plus jeune âge. Plus loin, le protagoniste s’adresse ensuite à ses « frères » du 
pays engagés à leur tour dans l’aventure coloniale. Dans une démarche de partage, celui-ci 
confesse les bouffées de nostalgie qui l’assaillent à la nuit tombée. Lui vient alors en mémoire 
l’animal emblématique de la Corse, le mouflon, gambadant dans les montagnes de l’île en 
liberté et cette esquisse métaphorique permet quant à elle de tisser un contraste avec la 
« prison » que constitue pour l’expatrié le continent africain. 

 
Fratelli corsi d’ogni culunie 
Quandu la notte principia à falà 
Eiu rivecu e muntagne fiurite 
Duve và la muvra sempre in libertà20. 
 
Enfin, précisons que ce sujet a également été traité sous le versant humoristique, alors 

très prisé à cette époque par l’ensemble des chanteurs populaires insulaires. Le plus bel 
exemple reste Le Quartier maître interprété par Charles Rocchi. Comme son titre l’indique, la 
chanson met en scène un quartier-maître s’adressant à sa dulcinée à son retour d’Indochine. 
Sur un mode bon enfant, il lui détaille tous les objets qu’il lui a rapportés faisant plus penser à 
un voyage touristique qu’une mission militaire21, promet de la promener en pousse-pousse 
dans les rues de l’Île Rousse, évoque même brièvement l’adultère22, jusqu’à comparer les 
spécialités culinaires corses et asiatiques23.   

Cependant, affirmer que ce prototype plutôt édulcoré et mélancolique constitue une 
vision d’ensemble unique et partagée par la totalité de la sphère littéraire insulaire serait 
erroné. Durant l’entre-deux-guerres se développa un entrefilet idéologique nettement plus 
critique vis-à-vis du fait colonial, à savoir celui du courant de pensée autonomiste. Il nous faut 
en effet à présent nous pencher sur cette brève période durant laquelle la si prisée « aventure » 
revêtit pour la première fois des traits de l’idéal trompeur. 

 
 

 
O jeune homme douces sérénades 
Aujourd’hui loin je me sens évanouir. 
20 Frères corses de chaque colonie 
Lorsque la nuit se présente 
Je revois les montagnes fleuries 
Où paissent les mouflons toujours en liberté. 
21 J'ai rapporté pour toi de belles choses 
Des beaux foulards de soie en rouge, en rose 
Un singe, une guenon, des éventails 
Et tous les souvenirs de Shanghaï 
22 J'ai quitté ma belle tonkinoise 
C'est pour toi, ma charmante corsoise 
23 J'en ai assez de tout ce riz bouilli 
Ça vaut pas la polenta du pays 
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Le fait colonial au prisme de l’autonomisme 
 
 
Pour l’île, l’entre-deux-guerres fut également marqué par l’émergence du courant 

autonomiste24, symbolisé principalement par le journal A Muvra25 (1920-1939) qui mettra en 
scène une remise en question de l’appartenance française26. Avec son corollaire politique le 
Partitu Corsu d’Azzione27 (PCA), celui-ci porta une série de revendications pour l’île (statut 
d’autonomie, enseignement obligatoire pour la langue corse…), édifiant par ailleurs un 
nouveau système de représentations historiques. Le « fait colonial » n’est pas absent de ces 
revendications, et se voit généralement assimilé à un traitement de faveur. Une idée fait en 
effet surface : la Corse est délaissée au profit des africains. De nombreuses productions 
textuelles et imagières présentes au sein de leurs colonnes alimenteront cette impression qui 
témoigne d’une méconnaissance profonde des réalités28. Mais c’est surtout la douleur de le 
voir se vider inexorablement de sa population qui sera l’objet de toutes les préoccupations, 
renforçant le sentiment d’abandon au sein des consciences29. 

Une douleur qui prête aussi à la contrainte, notamment chez l’abbé Dominique 
Carlotti, dit Martinu Appinzapalu (1877-1948), figure incontournable de A Muvra. N’ayant 
pourtant jamais mis les pieds sur le continent africain, l’ecclésial dépeint néanmoins cette 
même peine ressentie dans l’une de ses historiettes intitulée Ghjuvan Petru si ne và ! 30, 
présente au sein de son recueil Raconti e fole di l’Isula persa31. Mettant en scène un vieil 
homme auquel son jeune filleul fait part de sa décision de quitter la Corse afin de s’installer 
au Maroc en tant que forgeron, cette triste chronique permet à l’auteur de dresser un premier 
bilan quant à l’état de délabrement économique et démographique du sol insulaire, insistant 
par la même occasion sur les méandres et autres fatalités d’une « Île perdue » :  

 
24 C’est en 1914 qu’est effectuée la première demande d’autonomie politique pour l’île. Elle est le fait de la 
revue A Cispra parue en mars et dirigée par Xavier Paoli et Jacques-Toussaint Versini, deux instituteurs de la 
région de Marignana. 
25 Le Mouflon. Le journal est fermé en 1939, accusé d’accointance avec le régime fasciste italien. Voir POLI 
Jean-Pierre, Autonomistes corses et irrédentisme fasciste (1920-1939), Ajaccio, DCL, 2007.  
26 Parti Corse d’Action. À noter que cette mémoire de l’autonomisme de l’entre-deux-guerres fut en grande 
partie rassemblée à la fin des années 1980 par l’un de ses anciens activistes, Hyacinthe Yvia-Croce, au sein d’un 
ouvrage. Voir YVIA-CROCE Hyacinthe, Vingt années de corsisme (1920-1939), Ajaccio, Cyrnos et 
Méditerranée, 1987. 
27 Parti Corse d’Action. 
28 Très présent au sein du journal, l’univers de la caricature donne un aperçu intéressant de ce traitement de 
faveur. Ainsi, le 5 février 1922, une caricature intitulée A piu bella (La plus belle)  met en scène un dialogue 
entre l’allégorie de la Corse (généralement une jeune femme vêtue de noir) et une autre nommée la Congolaise. 
Alors que la Corse lui demande « Comment se fait-il que la France te donne bijoux, chemins de fer, canaux, 
paquebots confortables, alors qu’elle me laisse dans la plus profonde misère ? » la Congolaise répond « Parce 
que je suis plus jolie que toi. ». Voir PIETRERA Ange-Toussaint, « Imaginaires nationaux et mythes 
fondateurs ; la construction des multiples socles identitaires de la Corse française à la geste nationaliste », Thèse 
soutenue à l’Université de Corse, 2015, pp. 314-335. 
29 Là encore, l’univers de la caricature peut nous être d’un précieux appui.  Parue au début des années 1930 dans 
A Muvra, U scappa-scappa (la fuite) représente l’allégorie de la Corse en train de se vider de ses entrailles. La 
population de l’île sort de son ventre pour se rendre vers une multitude de maisons aux alentours ; l’une d’elles 
porte l’écriteau Culunie (Colonies). A Muvra, 3-10 octobre 1932. 
30 Jean-Pierre s’en va. 
31 Contes et légendes de l’Île Perdue. 
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« Mi ti voltu. Mi paria di sente un passu… In fatti ti vecu affaccà in capu di e strette, a faccia di 
Ghjuvan Petru, Ghjuvan Petru u mio figlianu. Currimu è ci abbraccemu caramente. 
 –  Allora dunde, sta mane di bon’ora ? 
 –  A saperete ! Partu ancu eiu ! 
 –  Cumu ! Parti tù ? 
 –  Partu à u Maroccu, cum’è stazzunaru ! 
 –  Cum’è stazzunaru ?... È quì, ùn ci hè più da fà ? 
 –  Quì è culà ? Fame è miseria ! Si parte per forza. Aghju quattru figlioli. Hè trè anni ch’io 
scumbattu : ùn ci hè travagliu chì ùn ci hè più farri, nè boi, nè nimu. Custannu mi sò decisu à suminà 
appena di granu, è ch’aghju buscu ? Mancu a mio sumente ! Aghju giratu è cercu. Bisogna à sbirbà di 
sti lochi, affari ùn si ne face in Corsica ! Allora chì vulete ? Addiu case è chjosi è buttacciu è stazzona. 
À vedeci, à vedeci, vi scriveraghju Babbucciu caru. 
 –  Vai, chì u Signore t’accumpagni !  

Una lagrima mi zirlò da l’ochji annantu a pippa ! Ùn mi surtì di bocca altra parolla. 
 Ma quand’io vidi à Ghjuvan Petru, u mio figlianu, un Ercule di trent’anni, eroe di guerra, 
babbu di quattru figliulelli, scapulà solu solu l’ultimu pughjolu in cima di u paese, u mio core intrò in 
santavugliu è u mio cerbellu in ciatafine… 
 –  Isula persa, cridai, Isula persa !32 » 
 
« Je me retourne. Il me semblait entendre un pas… En fait je vois au bout de la ruelle, le visage de 
Ghjuvan Petru, Ghjuvan Petru mon filleul. Nous courrons l’un vers l’autre et nous embrassons 
chaleureusement. 
 –  Alors, où vas-tu ce matin de bonne heure ? 
 –  Vous le savez ! Je pars moi aussi ! 
 –  Comment ! Tu pars, toi ? 
 –  Je pars au Maroc, comme forgeron ! 
 –  Comme forgeron ?... Et ici, il n’y a plus rien à faire ? 
 –  Ici ? Faim et misère ! La force nous contraint à partir. J’ai quatre fils. Voilà trois ans que 
je m’affaire : il n’y a pas de travail car il n’y a plus de fers, ni de bœufs, ni personne. Cette année je 
me suis décidé à semer un peu de blé, et qu’ai-je gagné ? Même pas ma propre semence ! J’ai tourné 
et cherché. Besoin de décamper de ces lieux, aucune chose ne se fait en Corse ! Alors que voulez-
vous ? Adieu maison, enclos, soufflet et forge. Au revoir, au revoir, je vous écrirai chère petit père. 
 –  Va, que le Seigneur t’accompagne !  
Une larme me gicla des yeux sur ma pipe ! Aucune autre parole ne sortit de ma bouche. 
 Mais lorsque je vis Ghjuvan Petru, mon filleul, un Hercule de trente ans, héros de guerre, 
père de quatre rejetons, franchir seul le dernier tertre au sommet du village, mon cœur entra en 
épouvante et mon cerveau en ébullition… 
 –  Île perdue, criai-je, Île perdue ! » 
 

Durant l’entre-deux-guerres, cet entrefilet autonomiste se distingua donc par le 
développement d’un point de vue résolument à contre-courant de l’appareil discursif d’alors. 
Pour la première fois se dresse alors l’image d’une île ruinée, délaissée par la France et 
l’aventure coloniale y fait figure de stratagème destiné à vider l’île de ses habitants et 

 
32 « Ghjuvan Petru s’en va ! » in APPINZAPALU Martinu, Raconti è fole di l’Isula Persa, Ajaccio, 
CRDP/Università di Corsica, 1997, pp. 30-31. 
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accentuer son délabrement économique. Cependant, il faudra attendre au moins trois 
décennies pour que ce discours ne se généralise peu à peu. 

 
 

Les années 1970 ; quand le colonisateur devint colonisé 
 

 
L’avènement des années 1970 marque avec lui l’amorçage d’un nouveau cycle, à la 

fois symbole et concrétisation des différentes mutations engrangées au cours des dernières 
décennies. Privant désormais de nombreuses familles corses d’éventuelles ambitions nourries 
à l’encontre de leur progéniture, la chute de l’Empire colonial français entrainera ainsi un net 
retournement des cœurs qui inondera toutes les sphères sociétales insulaires, y compris du 
côté de la littérature. Cette dernière, nous le verrons, illustrera parfaitement l’apanage de cette 
nouvelle ère où dominera le « Vivre et mourir au pays ». Idée majeure – et peut-être même 
principale – du Riacquistu33, ce vibrant appel à la terre se retrouvera notamment au sein des 
poésies de Ghjuvan Teramu Rocchi dont certaines furent mises en musique par l’un des 
groupes parmi les plus revendicatifs de l’époque, I Muvrini. L’une d’elles, Quale serà34 
figurant au sein de l’album au titre par ailleurs très éloquent È campà quì 35 (Ricordu, 1981), 
illustre bien les contours de cette nouvelle voie empruntée. Evoquant les vicissitudes liées aux 
départs des nombreux insulaires à travers les yeux d’un jeune homme refusant de franchir la 
mer, cette chanson comporte par ailleurs un couplet particulièrement intéressant : 
 
 
« Da un Africa’à quill’altra 
Da tamburi à trumbittoni 
Quand’omu s’hà straziatu 
Quellu coppiu di galloni 
Pè u figliolu si spera 
Avà c’un ci n’hè piu guerre 
Scuncagnata una carreria 
In tenuta d'officiale. 
 
Quale serà issu giuvanottu 
Ch’ùn vole andà da mare in là 
Quale serà u vostru sì 
Ch’hà sceltu d’esse è campà quì. » 
 

« D’une Afrique à l’autre 
Des tambours aux clairons 
Lorsque l’homme s’est arraché 
Son précieux couple de galons 
Pour le fils on espère 
Maintenant que les guerres sont terminées 
Lui octroyer une carrière 
En tenue d’officier. 
 
Qui est donc ce jeune homme 
Qui ne veut pas franchir la mer 
Qui est-il donc, le vôtre peut-être 
Qui a choisi d’être et vivre ici. » 
 

 
Pointant ainsi du doigt cette vague de partances, sous couvert de quête effrénée de 

promotions sociales, nous aurons compris qu’il n’est ici plus question désormais d’exil ou 
d’une quelconque mélancolie. En effet, aux sentiments d’injustice et de tromperie s’ajouteront 

 
33 Littéralement, la « réappropriation ». Ce néologisme en langue corse fut utilisé pour la première fois pour 
caractériser le phénomène de revivification culturelle que connut la Corse durant les années 1970, notamment au 
sein des sphères du chant et de la littérature.  
34 Qui est-il ? 
35 Et vivre ici. 
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dorénavant la défiance, voire l’aversion envers ce qui ne fut qu’un débouché trompeur, 
privant en réalité la Corse de bon nombre de ses enfants.  

À ce titre, l’année 1962 marque en effet un tournant. Car cet effondrement colonial, en 
plus d’enterrer définitivement un tremplin grandement prisé, va également entrainer le retour 
des rapatriés d’Algérie dont environ 17 000 viendront s’installer en Corse. Ces derniers 
prospéreront dans la culture du vin au sein de terrains parfois attribués de façon abusive par 
l’État dans une île caractérisée par un état de vide à la fois économique et démographique. La 
population chute en effet à un chiffre historiquement bas de 190 000 habitants. Les tensions 
ne tarderont pas à émerger, trouvant leur point d’orgue avec le drame d’Aleria36.  

Une situation que couchera également sur le papier l’écrivain Michele Poli (1924-
2007) dans son unique roman U Cimiteriu di l’elefanti37, œuvre majeure du Riacquistu ayant 
pour cadre un village situé dans la Plaine Orientale, témoin des multiples transmutations que 
connaitra la micro-région à partir des années 1960. Paru en 1984, le livre s’ouvre en outre 
avec une citation d’Adolphe Blanqui datant de 1838 qui semble à elle seule annoncer la 
couleur de l’ouvrage : « Un sò ciò ch’ella vale a Mitidja di l’Africa di u Nordu, ma vorrebi 
chi i mio cumpatriotti sapissinu ch’ella esiste à vinti-quatt’ore di Tulò una Mitidja 
paragunevule à a Terra Prumessa è bona pè tutte e culture 38 ». Le célèbre économiste 
français pointait du doigt les potentialités de l’île lorsque la majeure partie des élites avait les 
yeux rivés sur le continent africain. Michele Poli reprend cette phrase plus d’un siècle plus 
tard pour signaler que cette Terre Promise est désormais cultivée mais pas par les bonnes 
personnes. Un constat qui trouvera son point d’orgue au cours de son septième et dernier 
chapitre intitulé I Pedineri39. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’auteur ne se montre 
pas des plus tendres avec le déferlement de ces nouveaux arrivants. En effet, il va même 
jusqu’à inventer un néologisme verbal à partir du terme Pieds-noirs, pour montrer ô combien 
en ce temps la côte orientale pedinerava40 : « È cusì, ghjornu à ghjornu, palmu à palmu, 
quella taccone d’inchjostru s’allargava pè isse nostre terre, più assitata è più ingorda che 
mai. In issa statina di u 1961, a Costa Orientale pedinerava…41 » 

Cet extrait résume donc bien la conviction de cette nouvelle éclosion littéraire où 
l’Algérie tiendra également une place prépondérante. A cet égard, nous en référerons à la 
poésie L’Algerìa42, écrite et mise en musique par Denis Mollard, dans laquelle – et peut-être 
pour la première et unique fois – est clairement établie une jonction entre l’Algérie et Aleria. 

 
36 Le 21 août 1975, une vingtaine d’hommes, emmenés par le docteur Edmond Simeoni, leader de l’ARC 
(Action pour la Renaissance de la Corse) occupent la cave du viticulteur pied-noir Henri Depeille. L’assaut 
ordonné le lendemain fera deux morts parmi les forces de l’ordre et un blessé grave chez les occupants. Voir 
DOTTELONDE Pierre, Corse la métamorphose, Ajaccio, Albiana, 1987.  
37 Le cimetière des éléphants. 
38 « Je ne sais pas ce que vaut la Mitidja d’Afrique du Nord, mais je voudrais que mes compatriotes sachent 
qu’il existe à vingt-quatre heures de Toulon une Mitidja comparable à la Terre Promise et bonne pour toutes les 
cultures ». Michele POLI, U cimiteriu di l’elefanti, Pigna, Academia d’i Vagabondi. 
39 Les Pieds-noirs. 
40 Grouillait de Pieds-noirs. 
41 « Et ainsi, jour après jour, peu à peu, cette immense tache d’encre s’élargissait sur nos terres, plus assoiffée 
et gourmande que jamais. En cet été 1961, la Côte orientale grouillait de Pieds-Noirs ». Michele POLI, op. cit., 
p. 193. 
42 L’Algérie. DE ZERBI Ghjermana, Cantu nustrale. Racolte d’usanze nostre, Ajaccio, Albiana, 2009, pp. 360-
361. Elle fut par ailleurs chantée par le groupe I Cumpagni di l’Avvene. 
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Comme si une page désormais achevée laissait à présent la place à l’autre, à peine en train de 
s’ouvrir. 

 
« Mi ricordu in Algerìa 
Quanti figlioli in la tomba 
Sò partuti da Bastia 
In una nuttata prufonda 
Tanti Corsi cum’è mè 
Sò partuti per tumbà 
Ghjente chì oghje cum’è mè 
Stràzianu a libertà 
 
Ripigliu : 
L’anu mandatu l’armata 
Impuntati cù i fucili 
Èramu in tempi di guerra 
In tempu di l’Algerìa 
 
Mi ricordu un’Algeriana 
Inguatrata da l’armata 
Difendia la so terra 
Ùn avia ch’è vint’anni 
Quandu a sera m’addurmentu 
Pensu à tutti sti mumenti 
À ste famiglie à sti pienti 
Inghjuliati culà 
 
Mi ricordu di sta mamma 
Chì abbracciava lu so maritu 
U mughju di sta figliola 
Davanti à u babbu feritu 
Ne aghju tantu rimorsu 
Si rivolta lu mio sangue 
Pensendu à tanti morti 
Tutti cuperti di sangue 
 
Mi ricordu in Alèria 
Sò sbarcati cù i canoni 
Piazza Santu Niculà 
Èramu in occupazione 
Babbu hè mortu in Ponte Novu 
A Francia ùn si ne hè scurdata 
À mè mi anu incarceratu 
Per via di a mio casata 
 
Ripigliu : 
Ci anu mandatu l’armata 
Impuntati cù i fucili 
Ci anu mandatu l’armata 
Mi ricorda l’Algerìa » 
 

« Je me souviens en Algérie 
Combien de fils dans la tombe 
Sont partis de Bastia 
En une nuit profonde 
Tant de Corses comme moi 
Sont partis pour tuer 
Des gens qui aujourd’hui comme moi 
Souffrent la liberté 
 
Refrain : 
Ils leur ont envoyé l’armée 
Repoussés avec des fusils 
Nous étions en temps de guerre 
Au temps de l’Algérie 
 
Je me souviens une Algérienne 
Encerclée par l’armée 
Elle défendait sa terre 
Elle n’avait que vingt ans 
Quand je m’endors le soir 
Je pense à tous ces moments 
À ces familles, à ces pleurs 
Humiliés là-bas 
 
Je me souviens de cette mère 
Qui embrassait son mari 
Le cri de cette fille 
Devant son père blessé 
J’en ai tant de remords 
Mon sang se révolte 
Pensant à tant de morts 
Tous couverts de sang 
 
Je me souviens à Aleria 
Ils ont débarqué avec les canons 
Place Saint Nicolas 
Nous étions en occupation 
Père est mort à Ponte Novu 
La France ne l’a pas oublié 
À moi ils m’ont incarcéré 
A cause de mon nom de famille 
 
Refrain : 
Ils nous ont envoyé l’armée 
Repoussés avec des fusils, 
Ils nous ont envoyé l’armée 
Ça me rappelle l’Algérie » 
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On peut par ailleurs remarquer combien ce texte constitue une sorte de fourre-tout 
identitaire, mêlant Aleria, l’Algérie mais également la bataille de Ponte Novu43 (!). Mais 
L’Algerìa symbolise donc bien ce double regard, à la fois épilogue et genèse, caractéristique 
des enjeux de l’époque. En effet, si l’indépendance de l’Algérie apparait comme 
l’aboutissement d’un long processus, en revanche, elle sonne dorénavant de l’autre côté de la 
Méditerranée le réveil des aspirations nationalistes. 

Durant la seconde moitié du XXe siècle, les années 1970, avec l’irruption du 
nationalisme corse moderne, s’est dessinée une nouvelle configuration de l’événement, entre 
adoption et rejet. Rejet tout d’abord d’un idéal trompeur, dans lequel des milliers de Corses 
s’étaient engouffrés par le passé avec la bénédiction du pouvoir local, au profit du paradigme 
du vivre au pays. Le facteur d’adoption ne peut se comprendre qu’à la lumière de l’année 
1962 en pivot, où l’effondrement de l’Empire colonial français sonne la fin d’une ère en 
même temps qu’une révélation de la situation coloniale pour l’île et la volonté de reproduire 
les mêmes actes libertaires44. Cette dialectique se déclina enfin via un processus de 
requalification identitaire dans lequel le colonisateur devint colonisé.  

Cependant le nationalisme connaîtra à son tour sa fin d’Empire durant les années 
199045, ce qui conduira une nouvelle génération littéraire à en esquisser le bilan. 

 
 

L’ère du désenchantement 
 

 
Après toutes ces années, on aurait pu penser le sujet que trop désuet et poussiéreux 

pour les nouvelles exigences du giron littéraire actuel. Or, il n’en est rien. Ce dernier n’en sera 
même que plus décuplé, nourrissant avec ardeur l’imaginaire des jeunes écrivains insulaires 
contemporains. Cette nouvelle génération éclose au début des années 2000 portera le nom en 
langue corse de disincantu (désenchantement). Sous leurs plumes sonne en effet la fin des 
romantismes de toutes sortes, qu’ils soient d’obédience républicaine ou nationaliste. Cette 
génération s’attaque en particulier aux points de césure ayant jalonné l’histoire contemporaine 
de la Corse ; il n’est d’ailleurs pas un hasard que les deux événements les plus représentés 
dans leurs œuvres soient la Première Guerre mondiale et le fait colonial. Pour le sujet qui nous 
concerne, nés pourtant pour la majorité d’entre eux bien après 1962, ces auteurs brandiront 
tous néanmoins une palette très éclectique, allant du lyrisme jusqu’à la satire, ou même le 
pamphlet littéraire, faisant ainsi de l’événement l’un, voire le principal pilier structurant de 

 
43 Le 9 mai 1769 à Ponte Novu, les soldats du roi Louis XV mirent fin à l’indépendance corse initiée en 1755 
sous l’égide de Pasquale Paoli, sonnant les débuts de la Corse française. 
44 À noter que lorsque le FLNC (Front de Libération Nationale de la Corse) est créé le 5 mai 1976, la référence 
algérienne s’avère prédominante.  Voir en particulier le documentaire pour Canal + de Samuel Lajus Génération 
FLNC (2004). Mathieu Filidori, l’un des fondateurs du mouvement clandestin y déclare notamment : « Nous 
étions gosses lorsque l’Algérie s’est libérée, c’était le mythe que nous avions ». 
45 À partir de 1989, le FLNC en proie à de vifs conflits internes se scinde en deux branches : le canal habituel et 
le canal historique. De 1993 à 1996 s’ensuivra une guerre fratricide qui fera une vingtaine de morts. Cette 
période de tensions sera souvent vue comme un traumatisme par la société corse. 
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leur œuvre. Sur le plan littéraire, nous assistons donc à l’effloraison d’une nouvelle donne 
évocatrice, symbiose des deux périodes écoulées, entre mise au point et dépassement46.  

Cela est particulièrement probant au sein des œuvres de Marc Biancarelli ; né en 1968, 
celui-ci se fit dès son premier recueil Prighjuneri47 (Prisonniers, 2002) une place à part dans 
l’univers littéraire corse, au gré d’une plume à la fois percutante et dérangeante, 
déconstruisant au passage de nombreux mythes ancrés dans la mémoire collective. 

Le cadre colonial et plus spécifiquement algérien n’est donc pas en reste chez 
Biancarelli, notamment dans son trop peu connu El mu’alim, publié dans la revue Fora ! La 
Corse vers le monde48. Cette nouvelle met en scène un jeune instituteur corse qui pour avoir 
secouru puis défendu un écolier algérien affamé se retrouvera dans les rangs du FLN. Bien 
que très courte, cette histoire demeure d’une densité remarquable et pointe du doigt la dureté 
de cette période mais également le consentement de certains insulaires. Un trait qui se 
renouvellera dans Célébrations, extrait du recueil Vae Victis et autres tirs collatéraux, où la 
puissance d’évocation parviendra aussi à revêtir les replis du texte à charge :  
 
« Ils nous l'ont bien fait avaler, leur bréviaire colonial, leur farce sinistre, à nous et à nos vieux. Par 
exemple un éminent conseiller municipal de mon village avait proposé un jour de faire baptiser une 
rue "Avenue de la Grande Aventure Coloniale des Corses". Je suis sérieux, mais je me fous pas de sa 
gueule, j'étais pas mieux que lui. Mon livre de chevet, quand j'avais une dizaine d'années, c'était 
quand même Par le sang versé, de Bonnecarrère, le Quid des combats de la Légion en Indochine. 
J'étais illuminé, envoûté par la bravoure du colonel Mattei, je voulais être lui, diriger plus tard au feu 
une bande hétéroclite de Spartiates couillus, y aurait eu des Russes blancs frappadingues, des Ritals 
vicieux, anciennes chemises-noires ayant échappé aux purges de la Résistance, des Teutons 
disciplinés nostalgiques de la Wehrmacht, et puis quelques pays à moi, qui auraient fait là leurs 
premières armes avant d'intégrer le milieu. En face : des milliers de rastaquouères bridés en pyjama à 
qui on aurait défoncé leurs gueules, et qui seraient morts en poussant des gloussements pas humains, 
comme dans les vieux films de Tarzan où les porteurs noirs chutent dans les Abymes avec des 
hurlements grotesques. C'était ça, les scénarios de mon enfance.49 » 
 

On ne peut en revanche évoquer la vitalité du giron littéraire corse actuel sans 
mentionner l’importance prise par le réseau Internet. Tournons-nous à ce titre brièvement vers 
le curieux blog « Passions Cyrnéennes » du tout aussi mystérieux Tancrède Paoletti. Sous une 
veine humoristique, on y trouvait aussi toute une série de textes épistolaires fictifs où, 
singeant les vieux Corses de retour des colonies, l’auteur appelait à la reconquête de l’Algérie 
et de l’Indochine. 

 
46 À noter qu’hormis le champ proprement littéraire, une autre vitrine culturelle est constituée par le cinéma. 
Sorti en 2007, le long-métrage Sempre vivu de Robin Renucci conte l’histoire du maire d’un petit village corse 
décédé brutalement alors qu’il doit signer un contrat indispensable à la survie de la commune. L’évocation de ce 
jeu trouble entre colonisé et colonisateur s’effectue à travers la relation conflictuelle entre les deux fils du 
défunt ; d’un côté Sauveur, colonel de gendarmerie sur le continent et de l’autre Rinatu nationaliste. Lors d’une 
scène de dispute entre les deux frères, le cinéaste représente ainsi Rinatu un bandeau blanc serré sur le front 
faisant face à Sauveur en tenue coloniale. 
47 Marcu BIANCARELLI, Prighjuneri, Ajaccio, Albiana, 2002. 
48 BIANCARELLI Marcu, « El mu’alim », in Revue Fora ! La Corse vers le monde, n° 2, 2008, pp. 122-124. 
49 BIANCARELLI Marcu, Vae Victis et autres tirs collatéraux, Calvi, Materia Scritta, 2010, pp. 90-91. 
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Immanquablement donc, les non-dits tombent. Que ce soit sous les vers de la satire ou 
de l’éloge, s’enclenche désormais le lent éboulis des interdits et autres sacro-saints. Cette 
chute progressive n’aura jamais été exploitée de façon plus réaliste que sous l’œil de Nadine 
Fischer. Dans Les lettres de Toussainte (1999), l’auteure publie ou devrions-nous dire invente 
la conversation épistolaire de sa grand-mère Toussainte Ottavi, exilée au Maroc, puis en 
Algérie. De sa liaison avec un jeune militant du FLN jusqu’à l’attentat qui couta la vie à son 
amie, on mesure donc bien avec quelle puissance la force d’un récit fictionnel sous les traits 
du document historique peut se joindre à la brisure de tabous ; tabou pour l’État et les clans 
d’une part, désignés en tant que propagateurs de misère, mais aussi pour les nationalistes 
corses car il était évidemment inavouable et inconcevable que le colonisé puisse être 
également un colonisateur, fut-ce par le passé. Une dualité qui ne peut que renforcer le grand 
intérêt de ce remarquable recueil de lettres, dont la dernière, comme un symbole, est datée de 
l’année 1975. 

Mais c’est surtout la figure désabusée du désenchantement qui prédominera au sein de 
cette nouvelle génération. Pour cela, nous en réfèrerons à Jérôme Ferrari et plus spécialement 
à ses deux derniers romans Où j’ai laissé mon âme et Le Sermon sur la chute de Rome. Le 
premier publié en 201050, narre une retrouvaille, ou plutôt une rancœur ayant pour cadre la 
guerre d’Algérie. Celle du capitaine Horace Andreani, d’origine corse, retrouvant à Alger 
celui qui fut autrefois son mentor en Indochine, le lieutenant André Degorce. Ce dernier, n’est 
en effet plus le même tortionnaire d’antan, si bien que l’apanage de la torture passe 
dorénavant des mains d’un bourreau à un autre. Véritable protagoniste principal du roman, 
Degorce est la personnification même de cette désillusion. Complètement dépossédé de lui-
même, en proie à une guerre et un monde qu’il ne reconnait plus, il finira par se lier puis se 
livrer à son prisonnier Tahar, qui n’est autre que le commandant de l’ALN51.  

Le sermon sur la chute de Rome52 gratifié du Prix Goncourt 2012, réitère à nouveau 
cet aspect, essentiellement à travers le personnage de Marcel Antonetti, grand-père de l’un des 
deux protagonistes principaux dont les monologues rythment le récit à la façon d’un fil rouge. 
Proprement fascinant, ce dernier parcourt le XXe siècle par les chemins de traverse ; après 
avoir combattu dans les tranchées, l’homme se retrouvera au final fonctionnaire colonial… 
dans les années 1960 ! Ainsi, le destin de cet autre sorte d’antihéros spécialiste des rendez-
vous manqués de l’Histoire illustre sublimement cette inversion de tendance : là où une telle 
nomination aurait précédemment été perçue comme signe de réussite sociale, point de départ 
d’une prometteuse carrière, elle se transforme ici en criante humiliation, prenant tour à tour 
des accents de déchéance, voire d’échec cinglant. 
 

Preuve une nouvelle fois de l’important ancrage de l’événement au cœur des 
mentalités insulaires, les années 2000 auront donc su nous gratifier d’un florilège littéraire de 
haut vol, brassant et achevant les velléités de ce siècle d’ambivalence. Cette vitrine littéraire 
édifiée au regard de l’Histoire nous aura donc permis de dresser un vibrant reflet des 
mutations insulaires contemporaines, entre annonces d’espoirs et résurgences de plaies jamais 

 
50 FERRARI Jérôme, Où j’ai laissé mon âme, Arles, Actes Sud, 2010. 
51 Armée de Libération Nationale. 
52 FERRARI Jérôme, Le Sermon sur la chute de Rome, Arles, Actes Sud, 2012. 
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cicatrisées. Cependant, après un tel parcours voguant des lauriers jusqu’à la césure, il n’est 
d’autre sentiment dominant que celui de la vanité. Du statut de « mystifiés de la colonisation » 
si bien décrits à la fin des années 1950 par Albert Memmi53, aux soubresauts mélancoliques 
d’un Lamentu di u culuniale durant les années 1960 a succédé l’aversion, le détournement du 
regard, jusqu’au point réflexif et désenchanté actuel. Comme si désormais cette « grande 
aventure coloniale des Corses », si assaillie et riche en promesses, ne dissimulait au final 
qu’une fin de monde dérisoire, l’aboutissement d’un cycle dont la rupture fut lourde, et encore 
loin d’être digérée. 
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