1LV

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI

L’aventure coloniale des Corses. Un siécle
d’ambivalence au prisme littéraire

Ange-Toussaint Pietrera, Docteur en histoire contemporaine, Professeur certifié d’histoire-
géographie, chercheur associé¢ a P'UMR 6240 LISA de ’Université de Corse

« Nous avons, en maintes occasions, dans notre journal, protesté contre ce stupide préjugé qui
représente nos compatriotes comme voués a la fainéantise, comme vivant, sur les places publiques, a
la fagon des lazzaroni sur les quais de Naples. La part considérable que prennent les Corses dans
["ceuvre de la colonisation francaise nous est une nouvelle preuve que nul n’est plus actif que le Corse,
quand il s’agit de se créer une situation ou d’améliorer celle qu’il occupe. Toutes proportions
gardées, aucun département francais ne fournit autant d’individus disposés a quitter leur pays natal
pour déployer leur activité dans les régions ou la France a planté son drapeau. Nos compatriotes
forment une bonne part de l’élément francais résident en Algérie, et, dernierement, quelques
politiciens, effrayés de la puissance des Corses dans les scrutins algériens avaient imaginé de mener
une campagne contre eux. Cette sotte entreprise tentée par des personnages qui, peut-étre, auraient
éte fort embarrassés de prouver leur nationalité francaise, qui, dans tous les cas étaient des frangais
et surtout des algériens de tres fraiche date, cette sotte entreprise, disions-nous, a échoué, comme elle
devait d’ailleurs échouer. Mais des craintes exprimées par ces faméliques de la politique, nous tirons
la preuve péremptoire que les Corses fournissent un fort contingent a la population frangaise de
I’Algérie, population que la mére-patrie a un si grand intérét a voir s’ accroitre et prospérer. (...)
Nous ne releverons pas les actes de bravoure si nombreux qu’accomplissent les soldats et les officiers
corses dans les rangs des troupes qui guerroient aux colonies ; ces actes sont [’objet d’ordres du jour
et de nominations que nous enregistrons avec le plus vif plaisir, mais qui sont habituels, car les
descendants des soldats de Sampiero et de Paoli n’ont pas dégénéré. (...) Aussi nous n’hésitons pas a
affirmer que la part des Corses dans la consolidation de I’Empire colonial frangais est importante ;
nous avons le droit d’en étre fiers.! »

« Il faut que nous allions partout ou notre intelligence et notre énergie peuvent étre employées
efficacement, la civilisation d’abord et I’argent ensuite. C’est le moyen de relever la Petite Corse *».

Rien d’autre, ou presque, a la lecture de ces quelques mots tirés des deux quotidiens
majeurs de 1'ile, Le Petit Bastiais et Bastia-Journal, ne sauraient mieux illustrer la prégnance
du fait colonial corse en ce début de XX° siecle.

Encore aujourd’hui, ce dernier conserve un souvenir trés vivace au sein de la
population insulaire, et y est de ce fait grandement entretenu. Preuve en sont d’ailleurs les
discours des présidents de la République en visite sur I’ile au fil des décennies ou la référence
prend souvent des allures d’automatisme. Le fait colonial ; c’est en effet par ce terme que I’on
a désigné le role que joucrent des milliers de Corses partis gagner leur vie au sein des

! Le Petit Bastiais, 27 janvier 1898. Article titré Les Corses aux colonies.
2 Bastia-Journal, 6 décembre 1904.
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territoires francais d’outre-mer, en particulier africains. Encouragés par la métropole et
souvent appuyés par les chefs de clans insulaires, certains d’entre eux occupeérent des
fonctions parfois hautement importantes, notamment dans [’armée et I’administration,
aboutissant méme a de remarquables carriéres®. Quant a leur nombre, il fut toujours largement
supérieur a la moyenne nationale, pour méme atteindre au cours de certains temps forts, des
proportions absolument exorbitantes®.

Nombreux sont également les historiens et universitaires a s’étre penchés sur ce que
I’on a méme appelé sur un ton plus lyrique, I’aventure, voire, 1’odyssée coloniale des Corses.
Nous pensons ici notamment aux remarquables travaux de Francis Arzalier® ou encore, plus
récemment, i la thése soutenue en 2011 par Vanina Profizi®, prouvant que ce « fait colonial »
a désormais fait pleinement son entrée dans le domaine des sciences sociales’. Mais
cependant, et malgré I’ancrage considérable dont bénéficie cet épisode historique au sein de la
vie culturelle insulaire, force est de constater que trés peu de ces travaux sont allés puiser au
sein du terreau littéraire et plus précisément dans la littérature corse, qui au demeurant,
bouillonne d’intérét. C’est donc ce que nous proposons afin de tenter de cerner au mieux la
perception flt-ce littéraire de 1’événement, ainsi que son évolution progressive au regard
lettré, de la Belle-Epoque a nos jours. Et nous verrons peu a peu que cette derniére décrira une
courbe ascensionnelle qui ira de la tendresse nostalgique jusqu’a la contusion, en passant par
le déni pur et simple.

Ce « siecle d’ambivalence » littéraire, miroir des mutations insulaires contemporaines
sera donc divisé en trois parties, correspondantes a trois périodes bien distinctes. La premicre,
allant des origines jusqu’aux années 1970 vivra en quelque sorte I’événement « en direct »,
avec une ¢évocation des nombreux hommes de lettres insulaires engagés sur les frontons de
cette aventure, ainsi que des premicres visions prosiques ou poétiques déja injectées a
I’événement. La seconde quant a elle fera la part belle au Riacquistu, mouvement culturel du
second XX° siecle avec en toile de fond, I’effondrement de I’Empire Colonial frangais qui
provoquera un véritable revirement des cceurs, y compris sur le plan littéraire. Enfin, dans
notre ultime partie, nous nous intéresserons a la nouvelle génération d’écrivains corses, pour
la plupart issue des années 2000, porteuse d’une nouvelle vision sur cet épisode-la de
I’Histoire, a la fois singuliére, iconoclaste... et désenchantée.

3 On peut y mentionner par exemple le cas d’Antoine Colonna. Au départ, commis de la Direction des Travaux
Publics, il devint ensuite dirigeant de la Fédération des fonctionnaires. Pour avoir pris la téte de la prépondérance
francaise contre les nationalistes tunisiens, il sera méme élu député, puis sénateur en 1946 et dans les années
1950. LIAUZU Claude, Histoire des migrations en Méditerranée occidentale, Bruxelles, Complexe, 1996, p. 42.
4 Antoine Olivesi estime ainsi & 180 000 le nombre de Corses dans I’Empire et a 20 % leur part au sein des
effectifs de ’administration et de ’armée vers les années 1930. Voir OLIVESI Antoine « Les Corses dans
I’expansion frangaise », in La Meéditerranée de 1919 a 1939, SVPEM, 1939. Voir également STAGNARA
Vincent, « Un siécle d’émigration corse », in lles de la Méditerranée, GIS, Sciences humaines sur [’aire
méditerranéenne, Cahier n°® 4, CNRS, 1981, pp. 41-42.

> ARZALIER Francis, Les Corses et la question coloniale, Ajaccio, Albiana, 2009.

¢ PROFIZI Vanina, « De l'ile a I'Empire : colonisation et construction de l'identité nationale : les Corses, la
nation et l'empire colonial francais XIXe-XXe siécles », thése soutenue a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales, 2011.

7 Signalons enfin qu’en 2002, le Musée de la Corse (Corte) a consacré une exposition intitulée Corse-colonies.
Voir MESTERSHEIM Anne (dir.), Corse-colonies, Ajaccio, Albiana/Musée de la Corse, 2002.
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La littérature corse aux colonies

Nous I’évoquions plus haut, bon nombre d’écrivains n’ont pas échappé a ce véritable
dégorgeoir insulaire. Parmi eux se trouvent entre autres pour les plus connus Bartulumeu
Dolovici, Ignace Colombani, Sebastianu Dalzeto, Dominique Antoine Séraphin Versini, ou
encore Jean-Joseph Flori. Or, a la lecture de leurs diverses productions littéraires, on
remarque que jamais la référence n’est directement établie avec I’événement. En effet, il ne se
trouve pas une seule chronique ni méme la moindre poésie entiérement consacrée a cette
expérience ou y faisant explicitement mention. Peut-étre la jugeaient-ils trop anodine pour
pouvoir accéder aux Belles-Lettres mais quoi qu’il en soit, ¢’est donc indirectement qu’il faut
aller chercher une réelle filiation. Car, chez tous ces auteurs, transpire en revanche un théme
abondamment usité au sein de leurs ceuvres : 1’exil.

C’est le cas par exemple du coté de Dominique Antoine Séraphin Versini (1863-
1949). Magistrat en Algérie, puis en Tunisie ou il achévera sa carriere en tant que Président
du Tribunal Honoraire Mixte, I’homme était aussi un poéte de talent. Sa muse lui aura livré
une inspiration riche et fleurie qui se manifestera dans de nombreux textes, parmi lesquels
nous retiendrons ici sa piéce poétique E voce di a Muntagna®, écrite et affublée par ailleurs du
sous-titre L ‘esiliu.

E voce di a Muntagna’® Les voix de la Montagne'’
L’esiliu L exil

Lascasti la valle cara, Tu laissas la chere vallée,
Castagnolu sradicatu, Chdtaigner déraciné,

In balia a la fiumara, En proie aux crues,

A li mari trascinatu. Aux mers entrainé.

Trapiantatu a nove rive, Transplanté a de nouvelles rives,
Ch’un’onda straniera bagna Qu’une onde étrangere baigne
Senti ognora fresche e vive Tu sens a toutes heures, fraiches et vives
E voce di a muntagna Les voix de la montagne

S’ella si sparghje in lu mare Si elle s étend dans la mer

A to spoglia fronda a fronda Ton enveloppe feuille apres feuille
Ch’un stratu di larme pare Qu’une strate de larme pare

Su lu linzolu di [ ’onda, Dans le drap de I’onde,

8 Les voix de la montagne.
9 CECCALDI Mathieu, Anthologie de la littérature corse, pp. 135-136.
19 Sauf mention contraire, toutes les traductions — et leurs insuffisances — sont le fruit de ma personne.

oLl #%
. (Y » OniTwmin
A UniversiTA A 4
p DI CORSICA | LABORATOIRE =
M- LIEUX IDENTITES ek
) ESPACES & ACTIVITES U n esco
PASQUALE | ymR 6240 LISA <

Paot Chaire

0370«5{


https://m3c.universita.corsica/lumi/

1LV

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI

Mais jamais ce méme théme si pris€ ne s’exprima de plus belle facon que sous la
plume d’Ignace Colombani (1908-1988), sans doute 1’écrivain de langue corse dont la carricre
coloniale aura été parmi les plus brillantes. Administrateur issu de ’ancienne Ecole coloniale,
devenu ensuite gouverneur au Niger, & 1’Oubangui-Chari (actuelle Centrafrique), puis au
Tchad, cet écrivain originaire de Morosaglia aura également largement déploy¢ sa muse sur le
territoire colonial. En effet, bien des poeémes réunis en 1960 dans Rime di Rustinu ont été
écrits sur les rives du Niger ou du Chari!!. A leur lecture, ceux-ci apparaissent comme autant
de maillons d’une méme chaine expatriée, soudée quelque part entre Niamey et Birni
n’Konni'2. L’un de ces maillons, U Natale di quellu ch’e luntantu’? fait ici figure d’excellente
métaphore représentative, symbolisant bel et bien la situation de 1’expatrié loin de chez lui et
des siens. En voici un extrait :

« Luntanu e solu mi trovu « Loin et seul je me trouve

In sta notte di Natale ; En cette nuit de Noél ;

E dapoi ch’o mi movu, Et depuis que m’active,

Sog’e la sorte fatale, Sous le sort fatal,

Scunsulatu mi sO vistu Je me suis vu inconsolable

E da lu ricordu tristu Attristé par le souvenir

So ch’in lu mio paisolu Je sais que dans mon village
Ha sunata a campana, La cloche a sonné,
Ch’ell’unn’ha sonu di dolu Qu’elle n’a pas un son de deuil
E chi chjama a la luntana : Et qu’elle appelle au loin :

S’0 la sentu, un possu vene Si je I’entends, je ne peux venir
E quantunque, mi n’avvene ! Et malgré tout, je me souviens !
Mi n’avenne ! Lu mié core Je me souviens ! Mon coeur
Batte cun lu battagliolu ; Bat avec le battant ;

Si ne vola cun amore 1l s envole avec amour

Cula, versu lu Figliolu La-bas, vers le Fils

Chi Dio ci ha datu a tutti Que Dieu nous a donné a tous
Perch’eramu troppu brutti. Car nous étions trop sales.

E mi pare stu bambinu, Et cet enfant me semble,

Quellu di lu mio paese, Celui de mon village,

Bellu cum’un anghjulinu Beau comme un petit ange
Sott’a le mio stelle incese, Sous mes étoiles allumées,
Ch’ellu dica, ellu minutu : Ou’il dise, lui chetif :

— Ma cum’e ch’un si venutu ? — Mais comment se fait-il que tu ne sois venu ?
Guarda chi, per strade e chjassi Regarde que, par les routes et les sentiers
Avanzanu li lampioni ; Avancent les lampions ;

Tutt attenti a li so’ passi Tous attentifs a ses pas
Affrontanu li bughjoni. 1Is affrontent la nuit noire.

Elli 56 to’ paisani. Eux sont les tiens.

— Ma cum’elli s6 luntani ! — Mais comme ils sont loin !

' COLONNA D’ISTRIA Camille in COLOMBANI Ignaziu, Ricordi, Ajaccio, CRDP/Universita di Corsica,
1997, Introitu, p. VIL.

12 Parmi lesquels nous pouvons relever Ricordi, Ritornu ou encore Primu Nuvembre.

13 COLOMBANI Ignaziu, Rime di Rustinu, Bastia, Edizioni di u Muntese, 1960, pp. 48-49.
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— Guarda, so nu la mio stalla, — Regarde, je suis dans mon étable,
E fin’a I’Epifania Et jusqu’a I’Epiphanie

Tutta la folla s installa Toute la foule s’installe

A tenemi cumpagnia. A me tenir compagnie.

Ma tu, duve si pigliatu ? Mais toi, ou es-tu parti ?

— S0 luntanu é disgraziatu ! » — Je suis loin et malheureux ! »

Le cas d’Ignace Colombani résume remarquablement cet état d’esprit ambiant au sein
du giron littéraire insulaire, ou parfois méme la douleur du départ vient se greffer a celle de
I’éloignement. Par la suite, I’auteur récidivera avec le recueil Ricordi '*, souvenirs d’enfance
en prose, qui pour reprendre les mots de Jean-Marie Arrighi, « un si po capiscia senza a
spirienza di u campa for di Corsica'® ». Revenu en Corse en 1956, soit a ’Age de quarante-
huit ans et multi-récompensé€, se consacra jusqu’a sa mort a son autre grande passion hormis
celle de I’Afrique : la langue corse, notamment en participant au comité de rédaction d’une
revue essentielle d’apres-guerre : U Muntese.

Autre cas particulierement intéressant, celui de Jean-Joseph Flori (1899-1972), plus
connu sous le pseudonyme de Peppu Flori. Outre I’incontournable exil exhibé dans ses
ceuvres (particuliérement au sein de son recueil Ricordi dolci é amari '®), ce fonctionnaire
colonial collabora également dans les colonnes de plusieurs journaux parmi lesquels Tunis-
Soir et La Corse Nord-Africaine. Ce dernier organe de presse retiendra plus particuliérement
notre attention. Crée par la communauté corse de Tunisie, il paraitra a Tunis du 29 mars 1925
au 26 juin 1926 comprenant au total 52 numéros. Comme tant d’autres exemples de presses
coloniales corses, son but était clair, il s’agissait de défendre la voix de I’1le :

« Ce que veut étre ce journal : l'organe pur d'une union plus grande entre les nombreux Corses de
l'Afrique du Nord qui ont tant d'intéréts communs a soutenir. Nous bannirons jalousement de nos
colonnes les dissolvantes et stériles préoccupations de la politique pour ne nous consacrer
entierement qu'a l'intérét général de la Corse et de ses enfants venus apporter ici, a leur grande patrie
l'appui de leur activité... Nous parlerons de tout ce qui touche a son développement et de son mieux
étre... Nous traiterons sans nous lasser cette question primordiale des relations régulieres entre la
Corse et l'Afrique du Nord... Et puis, nous parlerons le patois de chez nous dont une Académie fixe
actuellement les régles '7».

Pour ce dernier cas, nous voyons donc bien comment la littérature, sous le support de
la presse coloniale, permettait ainsi I’édification d’une remarquable passerelle entre la Corse
et le continent africain, en méme temps qu’une porte de visibilité extraordinaire octroyée a la
langue corse.

Enfin, signalons qu’apres cette expérience, certains auteurs verseront quant a eux dans
I’antimilitarisme. C’est le cas de Sébastien Nicolai, dit Sebastianu Dalzeto (1875-1963).

14 Souvenirs.

15 « Ne peut se comprendre sans |’expérience du vécu hors de Corse ». ARRIGHI Jean-Marie in COLOMBANI
Ignaziu, Ricordi, Ajaccio, CRDP/Universita di Corsica, 1997, Introduction, p. L.

16 Souvenirs doux et amers.

17 La Corse Nord-Africaine, 29 mars 1925.
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D’ordinaire beaucoup plus connu il est vrai pour son Pesciu Anguilla paru en 1930 (premier
roman écrit enticrement en langue corse), ce bastiais de coeur servit aussi dans la coloniale
avant de la quitter brutalement. Revenu d’abord a Paris, puis en Corse aprés la premicre
guerre mondiale, il pratiqua le journalisme et fonda méme le mouvement politique La Corse
Rouge en 1921, dans lequel il put exprimer 1’essence de son engagement, a la fois humaniste
et révolutionnaire. En ce qui concerne son ceuvre, il nous faut ici creuser dans sa partie
d’ordinaire la moins prisée, soit celle écrite en langue frangaise. Ses divers recueils poétiques
se font souvent en effet I’écho de ses déclarations : Les Virulentes (1917), Poémes d’amour et
de révolte (1919), Mystiques et profanes (1950).

Ce segment nous a permis de constater le nombre conséquent d’écrivains corses
engagés dans la carriere coloniale et comment ceux-ci ont su, avec des niveaux d’approches
différents, retranscrire cette expérience dans leurs vers. Pour Versini ou Colombani, celle-ci
reluit essentiellement a travers le prisme de 1’exil et du mal du pays. A ’inverse pour Dalzeto,
véritable exception littéraire insulaire, ¢’est avant tout 1’idéologie communiste qui caractérisa
la plume acerbe de ce seul écrivain corse, le seul de cette époque que I’on pourrait
véritablement qualifier d’« anticolonial ».

Cette partie, au fil de ces diverses évocations, nous a donc permis de tisser une
premicre esquisse contemporaine a 1’événement lui-méme, ce dernier ainsi forgé et imagé au
creux de son temps. Une période ample ot, nous I’avons vu, la douleur de 1’exil emprunte a la
nostalgie et quelquefois méme, au devoir patriotique. Un prolongement de cette premicre
esquisse a lieu durant les années 1950 et 1960, a I’heure ou la chanson corse connait un
certain essor. Cette période voit en effet la floraison de nombreux chanteurs populaires
reprenant a leur tour les particularités du destin colonial. L’un d’eux, Antoine Ciosi, interpréte
ainsi le Lamentu di u culuniale'. A I’image des précédentes piéces poétiques évoquées plus
haut, il met en scéne un protagoniste présent sur le continent africain en proie a la nostalgie et
au mal du pays.

In le fureste di I’Africa nera

Corsica amata eiu sonniu di te
Sempre pensendu a la piu dolce terra
Sola speranza di vita per me

O giuventu dolci tempi passati
O tu per noi era pront’a fiuri
O giuvanettu dolci serinati

Oghje luntanu mi sentu svani®®.

18 La Complainte du Colonial.

19 Dans les foréts de I’ Afrique noire
Corse aimée je réve de toi

Pensant toujours a la plus douce terre
Seul espoir de vie pour moi.

O jeunesse doux temps passés
Toi qui pour nous était préte a fleurir
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Mais dans ces deux premiers couplets, c’est surtout le rapport a la jeunesse qui s’avere
digne d’intérét. Le personnage présente la sienne dans un stade embryonnaire, prét a fleurir
mais interrompu sur le vif, comme une évocation de tous ces Corses pris et envoyés loin de
chez eux dés le plus jeune age. Plus loin, le protagoniste s’adresse ensuite a ses « fréres » du
pays engagés a leur tour dans I’aventure coloniale. Dans une démarche de partage, celui-ci
confesse les bouffées de nostalgie qui I’assaillent a la nuit tombée. Lui vient alors en mémoire
I’animal emblématique de la Corse, le mouflon, gambadant dans les montagnes de I’ile en
liberté et cette esquisse métaphorique permet quant a elle de tisser un contraste avec la
« prison » que constitue pour I’expatrié le continent africain.

Fratelli corsi d’ogni culunie

Quandu la notte principia a fala

Eiu rivecu e muntagne fiurite

Duve va la muvra sempre in liberta®.

Enfin, précisons que ce sujet a également €té traité sous le versant humoristique, alors
trés pris€ a cette époque par I’ensemble des chanteurs populaires insulaires. Le plus bel
exemple reste Le Quartier maitre interprété par Charles Rocchi. Comme son titre I’indique, la
chanson met en scéne un quartier-maitre s’adressant a sa dulcinée a son retour d’Indochine.
Sur un mode bon enfant, il lui détaille tous les objets qu’il lui a rapportés faisant plus penser a
un voyage touristique qu’une mission militaire?!, promet de la promener en pousse-pousse
dans les rues de 1’fle Rousse, évoque méme bri¢vement ’adultére®?, jusqu’a comparer les
spécialités culinaires corses et asiatiques?.

Cependant, affirmer que ce prototype plutot édulcoré et mélancolique constitue une
vision d’ensemble unique et partagée par la totalit¢ de la sphére littéraire insulaire serait
erroné. Durant 1’entre-deux-guerres se développa un entrefilet idéologique nettement plus
critique vis-a-vis du fait colonial, a savoir celui du courant de pensée autonomiste. Il nous faut
en effet a présent nous pencher sur cette bréeve période durant laquelle la si prisée « aventure »
revétit pour la premiére fois des traits de 1’idéal trompeur.

O jeune homme douces sérénades
Aujourd’hui loin je me sens évanouir.

20 Fréres corses de chaque colonie

Lorsque la nuit se présente

Je revois les montagnes fleuries

Ou paissent les mouflons toujours en liberteé.
21 J'ai rapporté pour toi de belles choses
Des beaux foulards de soie en rouge, en rose
Un singe, une guenon, des éventails

Et tous les souvenirs de Shanghai

22 J'ai quitté ma belle tonkinoise

C'est pour toi, ma charmante corsoise

B J'en ai assez de tout ce riz bouilli

Ca vaut pas la polenta du pays
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Le fait colonial au prisme de I’autonomisme

Pour I’ile, ’entre-deux-guerres fut également marqué par 1’émergence du courant
autonomiste?*, symbolisé principalement par le journal 4 Muvra® (1920-1939) qui mettra en
scéne une remise en question de I’appartenance francaise?®. Avec son corollaire politique le
Partitu Corsu d’Azzione?’ (PCA), celui-ci porta une série de revendications pour 1’ile (statut
d’autonomie, enseignement obligatoire pour la langue corse...), édifiant par ailleurs un
nouveau systeme de représentations historiques. Le « fait colonial » n’est pas absent de ces
revendications, et se voit généralement assimilé¢ a un traitement de faveur. Une idée fait en
effet surface : la Corse est délaissée au profit des africains. De nombreuses productions
textuelles et imagicres présentes au sein de leurs colonnes alimenteront cette impression qui
témoigne d’une méconnaissance profonde des réalités?®. Mais c’est surtout la douleur de le
voir se vider inexorablement de sa population qui sera I’objet de toutes les préoccupations,
renforcant le sentiment d’abandon au sein des consciences®.

Une douleur qui préte aussi a la contrainte, notamment chez [’abbé Dominique
Carlotti, dit Martinu Appinzapalu (1877-1948), figure incontournable de A Muvra. N’ayant
pourtant jamais mis les pieds sur le continent africain, 1’ecclésial dépeint néanmoins cette
méme peine ressentie dans I’'une de ses historiettes intitulée Ghjuvan Petru si ne va ! >°,
présente au sein de son recueil Raconti e fole di I'Isula persa®'. Mettant en scéne un vieil
homme auquel son jeune filleul fait part de sa décision de quitter la Corse afin de s’installer
au Maroc en tant que forgeron, cette triste chronique permet a ’auteur de dresser un premier
bilan quant a 1’état de délabrement économique et démographique du sol insulaire, insistant
par la méme occasion sur les méandres et autres fatalités d’une « ile perdue » :

24 C’est en 1914 qu’est effectuée la premiére demande d’autonomie politique pour I’ile. Elle est le fait de la
revue A Cispra parue en mars et dirigée par Xavier Paoli et Jacques-Toussaint Versini, deux instituteurs de la
région de Marignana.

25 Le Mouflon. Le journal est fermé en 1939, accusé d’accointance avec le régime fasciste italien. Voir POLI
Jean-Pierre, Autonomistes corses et irrédentisme fasciste (1920-1939), Ajaccio, DCL, 2007.

2 parti Corse d’Action. A noter que cette mémoire de I’autonomisme de ’entre-deux-guerres fut en grande
partie rassemblée a la fin des années 1980 par I’un de ses anciens activistes, Hyacinthe Yvia-Croce, au sein d’un
ouvrage. Voir YVIA-CROCE Hyacinthe, Vingt années de corsisme (1920-1939), Ajaccio, Cyrnos et
Méditerranée, 1987.

27 Parti Corse d’Action.

28 Trés présent au sein du journal, I’univers de la caricature donne un apergu intéressant de ce traitement de
faveur. Ainsi, le 5 février 1922, une caricature intitulée A piu bella (La plus belle) met en scéne un dialogue
entre I’allégorie de la Corse (généralement une jeune femme vétue de noir) et une autre nommée la Congolaise.
Alors que la Corse lui demande « Comment se fait-il que la France te donne bijoux, chemins de fer, canaux,
paquebots confortables, alors qu’elle me laisse dans la plus profonde misére ? » la Congolaise répond « Parce
que je suis plus jolie que toi. ». Voir PIETRERA Ange-Toussaint, « Imaginaires nationaux et mythes
fondateurs ; la construction des multiples socles identitaires de la Corse frangaise a la geste nationaliste », Thése
soutenue a I’Université de Corse, 2015, pp. 314-335.

2 La encore, I’'univers de la caricature peut nous étre d’un précieux appui. Parue au début des années 1930 dans
A Muvra, U scappa-scappa (la fuite) représente 1’allégorie de la Corse en train de se vider de ses entrailles. La
population de I’1le sort de son ventre pour se rendre vers une multitude de maisons aux alentours ; I’une d’elles
porte 1’écriteau Culunie (Colonies). A Muvra, 3-10 octobre 1932.

30 Jean-Pierre s’en va.

31 Contes et légendes de I'[le Perdue.
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« Mi ti voltu. Mi paria di sente un passu... In fatti ti vecu affacca in capu di e strette, a faccia di
Ghjuvan Petru, Ghjuvan Petru u mio figlianu. Currimu ¢ ci abbraccemu caramente.

— Allora dunde, sta mane di bon’ora ?

— A saperete ! Partu ancu eiu !

— Cumu ! Parti tu ?

— Partu a u Maroccu, cum’e stazzunaru !

— Cum’é stazzunaru ?... E qui, un ci hé pit da fa ?

— Qui ¢ cula ? Fame ¢ miseria ! Si parte per forza. Aghju quattru figlioli. He tré anni ch’io
scumbattu : un ci he travagliu chi un ci hé piu farri, né boi, né nimu. Custannu mi so decisu a sumina
appena di granu, é ch’aghju buscu ? Mancu a mio sumente ! Aghju giratu ¢ cercu. Bisogna a sbirba di
sti lochi, affari un si ne face in Corsica ! Allora chi vulete ? Addiu case ¢ chjosi é buttacciu ¢ stazzona.
A vedeci, a vedeci, vi scriveraghju Babbucciu caru.

— Vai, chi u Signore t’accumpagni !

Una lagrima mi zirlo da I’ochji annantu a pippa ! Un mi surti di bocca altra parolla.

Ma quand’io vidi a Ghjuvan Petru, u mio figlianu, un Ercule di trent’anni, eroe di guerra,
babbu di quattru figliulelli, scapula solu solu ['ultimu pughjolu in cima di u paese, u mio core intro in
santavugliu é u mio cerbellu in ciatafine...

— Isula persa, cridai, Isula persa I** »

«Je me retourne. 1l me semblait entendre un pas... En fait je vois au bout de la ruelle, le visage de
Ghjuvan Petru, Ghjuvan Petru mon filleul. Nous courrons ['un vers [’autre et nous embrassons
chaleureusement.

— Alors, ou vas-tu ce matin de bonne heure ?

Vous le savez | Je pars moi aussi !
Comment ! Tu pars, toi ?

Je pars au Maroc, comme forgeron !

— Comme forgeron ?... Et ici, il n’y a plus rien a faire ?

— Ici ? Faim et misére ! La force nous contraint a partir. J’ai quatre fils. Voila trois ans que
je m’affaire : il n’y a pas de travail car il n’y a plus de fers, ni de beeufs, ni personne. Cette année je
me suis décidé a semer un peu de blé, et qu’ai-je gagné ? Méme pas ma propre semence ! J'ai tourné
et cherché. Besoin de décamper de ces lieux, aucune chose ne se fait en Corse ! Alors que voulez-
vous ? Adieu maison, enclos, soufflet et forge. Au revoir, au revoir, je vous écrirai chére petit pere.

— Va, que le Seigneur t’accompagne !

Une larme me gicla des yeux sur ma pipe ! Aucune autre parole ne sortit de ma bouche.

Mais lorsque je vis Ghjuvan Petru, mon filleul, un Hercule de trente ans, héros de guerre,
pere de quatre rejetons, franchir seul le dernier tertre au sommet du village, mon cceur entra en
épouvante et mon cerveau en ébullition...

— lle perdue, criai-je, Ile perdue ! »

Durant D’entre-deux-guerres, cet entrefilet autonomiste se distingua donc par le
développement d’un point de vue résolument a contre-courant de I’appareil discursif d’alors.
Pour la premicre fois se dresse alors I’image d’une ile ruinée, délaissée par la France et
I’aventure coloniale y fait figure de stratagéme destiné a vider I’lle de ses habitants et

32 « Ghjuvan Petru s’en va ! » in APPINZAPALU Martinu, Raconti é fole di I'Isula Persa, Ajaccio,
CRDP/Universita di Corsica, 1997, pp. 30-31.
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accentuer son délabrement économique. Cependant, il faudra attendre au moins trois
décennies pour que ce discours ne se généralise peu a peu.

Les années 1970 ; quand le colonisateur devint colonisé

L’aveénement des années 1970 marque avec lui I’amorgage d’un nouveau cycle, a la
fois symbole et concrétisation des différentes mutations engrangées au cours des dernieres
décennies. Privant désormais de nombreuses familles corses d’éventuelles ambitions nourries
a I’encontre de leur progéniture, la chute de I’Empire colonial frangais entrainera ainsi un net
retournement des cceurs qui inondera toutes les sphéres sociétales insulaires, y compris du
coté de la littérature. Cette derniere, nous le verrons, illustrera parfaitement 1’apanage de cette
nouvelle eére ou dominera le « Vivre et mourir au pays ». Idée majeure — et peut-étre méme
principale — du Riacquistu®’, ce vibrant appel a la terre se retrouvera notamment au sein des
poésies de Ghjuvan Teramu Rocchi dont certaines furent mises en musique par 1’'un des
groupes parmi les plus revendicatifs de 1’époque, 1 Muvrini. L’une d’elles, Quale sera
figurant au sein de I’album au titre par ailleurs trés éloquent E campa qui *° (Ricordu, 1981),
illustre bien les contours de cette nouvelle voie empruntée. Evoquant les vicissitudes liées aux
départs des nombreux insulaires a travers les yeux d’un jeune homme refusant de franchir la
mer, cette chanson comporte par ailleurs un couplet particulierement intéressant :

« Da un Africa’a quill’altra « D’une Afrique a l’autre

Da tamburi a trumbittoni Des tambours aux clairons
Quand’omu s’ha straziatu Lorsque I’homme s est arraché
Quellu coppiu di galloni Son précieux couple de galons
Peé u figliolu si spera Pour le fils on espére

Ava c’un ci n’hé piu guerre Maintenant que les guerres sont terminées
Scuncagnata una carreria Lui octroyer une carriere

In tenuta d'officiale. En tenue d’officier.

Quale sera issu giuvanottu Qui est donc ce jeune homme
Ch’un vole anda da mare in la Qui ne veut pas franchir la mer
Quale sera u vostru si Qui est-il donc, le votre peut-étre
Ch’ha sceltu d’esse e campa qui. » Qui a choisi d’étre et vivre ici. »

Pointant ainsi du doigt cette vague de partances, sous couvert de quéte effrénée de
promotions sociales, nous aurons compris qu’il n’est ici plus question désormais d’exil ou
d’une quelconque mélancolie. En effet, aux sentiments d’injustice et de tromperie s’ajouteront

33 Littéralement, la « réappropriation ». Ce néologisme en langue corse fut utilisé pour la premiére fois pour
caractériser le phénomeéne de revivification culturelle que connut la Corse durant les années 1970, notamment au
sein des sphéres du chant et de la littérature.

3 Qui est-il ?

35 Et vivre ici.
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dorénavant la défiance, voire 1’aversion envers ce qui ne fut qu’un débouché trompeur,
privant en réalité la Corse de bon nombre de ses enfants.

A ce titre, I’année 1962 marque en effet un tournant. Car cet effondrement colonial, en
plus d’enterrer définitivement un tremplin grandement prisé, va également entrainer le retour
des rapatriés d’Algérie dont environ 17 000 viendront s’installer en Corse. Ces derniers
prospéreront dans la culture du vin au sein de terrains parfois attribués de fagon abusive par
I’Etat dans une ile caractérisée par un état de vide a la fois économique et démographique. La
population chute en effet a un chiffre historiquement bas de 190 000 habitants. Les tensions
ne tarderont pas a émerger, trouvant leur point d’orgue avec le drame d’Aleria’®.

Une situation que couchera également sur le papier I’écrivain Michele Poli (1924-
2007) dans son unique roman U Cimiteriu di ['elefanti®’, ceuvre majeure du Riacquistu ayant
pour cadre un village situé dans la Plaine Orientale, t¢émoin des multiples transmutations que
connaitra la micro-région a partir des années 1960. Paru en 1984, le livre s’ouvre en outre
avec une citation d’Adolphe Blanqui datant de 1838 qui semble a elle seule annoncer la
couleur de I’ouvrage : « Un so cio ch’ella vale a Mitidja di I’Africa di u Nordu, ma vorrebi
chi i mio cumpatriotti sapissinu ch’ella esiste a vinti-quatt’ore di Tulo una Mitidja
paragunevule a a Terra Prumessa é bona pé tutte e culture % ». Le célébre économiste
francais pointait du doigt les potentialités de I’ile lorsque la majeure partie des €lites avait les
yeux rivés sur le continent africain. Michele Poli reprend cette phrase plus d’un si¢cle plus
tard pour signaler que cette Terre Promise est désormais cultivée mais pas par les bonnes
personnes. Un constat qui trouvera son point d’orgue au cours de son septiéme et dernier
chapitre intitulé I Pedineri*’. Le moins que ’on puisse dire, c’est que ’auteur ne se montre
pas des plus tendres avec le déferlement de ces nouveaux arrivants. En effet, il va méme
jusqu’a inventer un néologisme verbal a partir du terme Pieds-noirs, pour montrer 6 combien
en ce temps la cote orientale pedinerava® : « E cusi, ghjornu a ghjornu, palmu & palmu,
quella taccone d’inchjostru s’allargava pe isse nostre terre, piu assitata e piu ingorda che
mai. In issa statina di u 1961, a Costa Orientale pedinerava...*' »

Cet extrait résume donc bien la conviction de cette nouvelle éclosion littéraire ou
I’Algérie tiendra également une place prépondérante. A cet égard, nous en référerons a la
poésie L Algeria*?, écrite et mise en musique par Denis Mollard, dans laquelle — et peut-étre
pour la premiére et unique fois — est clairement établie une jonction entre I’ Algérie et Aleria.

36 Le 21 aoflit 1975, une vingtaine d’hommes, emmenés par le docteur Edmond Simeoni, leader de I’ARC
(Action pour la Renaissance de la Corse) occupent la cave du viticulteur pied-noir Henri Depeille. L’assaut
ordonné le lendemain fera deux morts parmi les forces de ’ordre et un blessé grave chez les occupants. Voir
DOTTELONDE Pierre, Corse la métamorphose, Ajaccio, Albiana, 1987.

37 Le cimetiére des éléphants.

B « Je ne sais pas ce que vaut la Mitidja d’Afriqgue du Nord, mais je voudrais que mes compatriotes sachent
qu’il existe a vingt-quatre heures de Toulon une Mitidja comparable a la Terre Promise et bonne pour toutes les
cultures ». Michele POLI, U cimiteriu di I’elefanti, Pigna, Academia d’i Vagabondi.

39 Les Pieds-noirs.

40 Grouillait de Pieds-noirs.

41 « Et ainsi, jour aprés jour, peu d peu, cette immense tache d’encre s’élargissait sur nos terres, plus assoiffée
et gourmande que jamais. En cet été 1961, la Cote orientale grouillait de Pieds-Noirs ». Michele POLI, op. cit.,
p. 193.

42 1’ Algérie. DE ZERBI Ghjermana, Cantu nustrale. Racolte d usanze nostre, Ajaccio, Albiana, 2009, pp. 360-
361. Elle fut par ailleurs chantée par le groupe I Cumpagni di I’Avvene.
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Comme si une page désormais achevée laissait a présent la place a 1’autre, a peine en train de

s’ouvrir.

« Mi ricordu in Algeria « Je me souviens en Algérie
Quanti figlioli in la tomba Combien de fils dans la tombe
So partuti da Bastia Sont partis de Bastia

In una nuttata prufonda En une nuit profonde

Tanti Corsi cum’é mé Tant de Corses comme moi

So partuti per tumba Sont partis pour tuer

Ghjente chi oghje cum’e me Des gens qui aujourd’hui comme moi
Strazianu a liberta Souffrent la liberté

Ripigliu : Refrain :

L’anu mandatu I’armata 1ls leur ont envoyé [’armée
Impuntati cu i fucili Repoussés avec des fusils
Eramu in tempi di guerra Nous étions en temps de guerre
In tempu di I’Algeria Au temps de ’Algérie

Mi ricordu un’Algeriana Je me souviens une Algérienne
Inguatrata da I’armata Encerclée par I'armée
Difendia la so terra Elle défendait sa terre

Un avia ch’é vint’anni Elle n’avait que vingt ans
Quandu a sera m’addurmentu Quand je m’endors le soir
Pensu a tutti sti mumenti Je pense a tous ces moments
A ste famiglie a sti pienti A ces familles, a ces pleurs
Inghjuliati cula Humiliés la-bas

Mi ricordu di sta mamma Je me souviens de cette mere
Chi abbracciava lu so maritu Qui embrassait son mari

U mughju di sta figliola Le cri de cette fille

Davanti a u babbu feritu Devant son pere blessé

Ne aghju tantu rimorsu J’en ai tant de remords

Si rivolta lu mio sangue Mon sang se révolte

Pensendu a tanti morti Pensant a tant de morts

Tutti cuperti di sangue Tous couverts de sang

Mi ricordu in Aleria Je me souviens a Aleria

So sbarcati cu i canoni 1ls ont débarqué avec les canons
Piazza Santu Nicula Place Saint Nicolas

Eramu in occupazione Nous étions en occupation
Babbu hé mortu in Ponte Novu Peére est mort a Ponte Novu

A Francia un si ne he scurdata La France ne l’a pas oubli¢

A mé mi anu incarceratu A moi ils m’ont incarcéré

Per via di a mio casata A cause de mon nom de famille
Ripigliu : Refrain :

Ci anu mandatu ’armata 1ls nous ont envoyé I’armée
Impuntati cu i fucili Repoussés avec des fusils,

Ci anu mandatu I’armata 1ls nous ont envoyé I’armée
Mi ricorda I’Algeria » Ca me rappelle ’Algérie »
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On peut par ailleurs remarquer combien ce texte constitue une sorte de fourre-tout
identitaire, mélant Aleria, I’Algérie mais également la bataille de Ponte Novu* (!). Mais
L’Algeria symbolise donc bien ce double regard, a la fois épilogue et genése, caractéristique
des enjeux de I’époque. En effet, si 'indépendance de 1’Algérie apparait comme
I’aboutissement d’un long processus, en revanche, elle sonne dorénavant de 1’autre c6té de la
Méditerranée le réveil des aspirations nationalistes.

Durant la seconde moiti¢é du XX° siecle, les années 1970, avec I’irruption du
nationalisme corse moderne, s’est dessinée une nouvelle configuration de I’événement, entre
adoption et rejet. Rejet tout d’abord d’un idéal trompeur, dans lequel des milliers de Corses
s’étaient engouffrés par le passé avec la bénédiction du pouvoir local, au profit du paradigme
du vivre au pays. Le facteur d’adoption ne peut se comprendre qu’a la lumiére de I’année
1962 en pivot, ou I’effondrement de ’Empire colonial frangais sonne la fin d’une ére en
méme temps qu’une révélation de la situation coloniale pour I’ile et la volonté de reproduire
les mémes actes libertaires**. Cette dialectique se déclina enfin via un processus de
requalification identitaire dans lequel le colonisateur devint colonisé.

Cependant le nationalisme connaitra a son tour sa fin d’Empire durant les années
1990, ce qui conduira une nouvelle génération littéraire a en esquisser le bilan.

L’ére du désenchantement

Apres toutes ces années, on aurait pu penser le sujet que trop désuet et poussiéreux
pour les nouvelles exigences du giron littéraire actuel. Or, il n’en est rien. Ce dernier n’en sera
méme que plus décuplé, nourrissant avec ardeur 1’imaginaire des jeunes écrivains insulaires
contemporains. Cette nouvelle génération éclose au début des années 2000 portera le nom en
langue corse de disincantu (désenchantement). Sous leurs plumes sonne en effet la fin des
romantismes de toutes sortes, qu’ils soient d’obédience républicaine ou nationaliste. Cette
génération s’attaque en particulier aux points de césure ayant jalonné 1’histoire contemporaine
de la Corse ; il n’est d’ailleurs pas un hasard que les deux événements les plus représentés
dans leurs ceuvres soient la Premic¢re Guerre mondiale et le fait colonial. Pour le sujet qui nous
concerne, nés pourtant pour la majorité d’entre eux bien aprés 1962, ces auteurs brandiront
tous néanmoins une palette treés éclectique, allant du lyrisme jusqu’a la satire, ou méme le
pamphlet littéraire, faisant ainsi de 1’événement ’un, voire le principal pilier structurant de

4 Le 9 mai 1769 a Ponte Novu, les soldats du roi Louis XV mirent fin 4 I’indépendance corse initiée en 1755
sous 1’égide de Pasquale Paoli, sonnant les débuts de la Corse francaise.

# A noter que lorsque le FLNC (Front de Libération Nationale de la Corse) est créé le 5 mai 1976, la référence
algérienne s’avére prédominante. Voir en particulier le documentaire pour Canal + de Samuel Lajus Génération
FLNC (2004). Mathieu Filidori, I’un des fondateurs du mouvement clandestin y déclare notamment : « Nous
étions gosses lorsque 1’ Algérie s’est libérée, ¢’était le mythe que nous avions ».

45 A partir de 1989, le FLNC en proie & de vifs conflits internes se scinde en deux branches : le canal habituel et
le canal historique. De 1993 a 1996 s’ensuivra une guerre fratricide qui fera une vingtaine de morts. Cette
période de tensions sera souvent vue comme un traumatisme par la société corse.
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leur ceuvre. Sur le plan littéraire, nous assistons donc a 1’effloraison d’une nouvelle donne
évocatrice, symbiose des deux périodes écoulées, entre mise au point et dépassement*S,

Cela est particuliérement probant au sein des ceuvres de Marc Biancarelli ; né en 1968,
celui-ci se fit dés son premier recueil Prighjuneri®’ (Prisonniers, 2002) une place a part dans
I’univers littéraire corse, au gré d’une plume a la fois percutante et dérangeante,
déconstruisant au passage de nombreux mythes ancrés dans la mémoire collective.

Le cadre colonial et plus spécifiquement algérien n’est donc pas en reste chez
Biancarelli, notamment dans son trop peu connu E/ mu’alim, publi¢ dans la revue Fora ! La
Corse vers le monde®®. Cette nouvelle met en scéne un jeune instituteur corse qui pour avoir
secouru puis défendu un écolier algérien affamé se retrouvera dans les rangs du FLN. Bien
que tres courte, cette histoire demeure d’une densité remarquable et pointe du doigt la dureté
de cette période mais également le consentement de certains insulaires. Un trait qui se
renouvellera dans Célébrations, extrait du recueil Vae Victis et autres tirs collatéraux, ou la

puissance d’évocation parviendra aussi a revétir les replis du texte a charge :

«Ils nous l'ont bien fait avaler, leur bréviaire colonial, leur farce sinistre, a nous et a nos vieux. Par
exemple un eminent conseiller municipal de mon village avait proposé un jour de faire baptiser une
rue "Avenue de la Grande Aventure Coloniale des Corses". Je suis sérieux, mais je me fous pas de sa
gueule, j'étais pas mieux que lui. Mon livre de chevet, quand j'avais une dizaine d'années, c'était
quand méme Par le sang versé, de Bonnecarrere, le Quid des combats de la Légion en Indochine.
J'étais illuminé, envoiité par la bravoure du colonel Mattei, je voulais étre lui, diriger plus tard au feu
une bande hétéroclite de Spartiates couillus, y aurait eu des Russes blancs frappadingues, des Ritals
vicieux, anciennes chemises-noires ayant échappé aux purges de la Résistance, des Teutons
disciplinés nostalgiques de la Wehrmacht, et puis quelques pays a moi, qui auraient fait la leurs
premieres armes avant d'intégrer le milieu. En face : des milliers de rastaquouéeres bridés en pyjama a
qui on aurait défoncé leurs gueules, et qui seraient morts en poussant des gloussements pas humains,
comme dans les vieux films de Tarzan ou les porteurs noirs chutent dans les Abymes avec des
hurlements grotesques. C'était ca, les scénarios de mon enfance.*® »

On ne peut en revanche évoquer la vitalit¢é du giron littéraire corse actuel sans
mentionner 1’importance prise par le réseau Internet. Tournons-nous a ce titre brievement vers
le curieux blog « Passions Cyrnéennes » du tout aussi mystérieux Tancréde Paoletti. Sous une
veine humoristique, on y trouvait aussi toute une série de textes épistolaires fictifs ou,
singeant les vieux Corses de retour des colonies, 1’auteur appelait a la reconquéte de 1’ Algérie
et de I’Indochine.

46 A noter qu’hormis le champ proprement littéraire, une autre vitrine culturelle est constituée par le cinéma.
Sorti en 2007, le long-métrage Sempre vivu de Robin Renucci conte I’histoire du maire d’un petit village corse
décédé brutalement alors qu’il doit signer un contrat indispensable a la survie de la commune. L’évocation de ce
jeu trouble entre colonisé et colonisateur s’effectue a travers la relation conflictuelle entre les deux fils du
défunt ; d’un c6té Sauveur, colonel de gendarmerie sur le continent et de 1’autre Rinatu nationaliste. Lors d’une
scéne de dispute entre les deux fréres, le cinéaste représente ainsi Rinatu un bandeau blanc serré sur le front
faisant face a Sauveur en tenue coloniale.

47 Marcu BIANCARELLI, Prighjuneri, Ajaccio, Albiana, 2002.

4 BIANCARELLI Marcu, « El mu’alim », in Revue Fora ! La Corse vers le monde, n° 2, 2008, pp. 122-124.

4 BIANCARELLI Marcu, Vae Victis et autres tirs collatéraux, Calvi, Materia Scritta, 2010, pp. 90-91.
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Immanquablement donc, les non-dits tombent. Que ce soit sous les vers de la satire ou
de I’¢loge, s’enclenche désormais le lent éboulis des interdits et autres sacro-saints. Cette
chute progressive n’aura jamais été exploitée de fagon plus réaliste que sous I’ceil de Nadine
Fischer. Dans Les lettres de Toussainte (1999), I’auteure publie ou devrions-nous dire invente
la conversation épistolaire de sa grand-meére Toussainte Ottavi, exilée au Maroc, puis en
Algérie. De sa liaison avec un jeune militant du FLN jusqu’a ’attentat qui couta la vie a son
amie, on mesure donc bien avec quelle puissance la force d’un récit fictionnel sous les traits
du document historique peut se joindre a la brisure de tabous ; tabou pour 1’Etat et les clans
d’une part, désignés en tant que propagateurs de misére, mais aussi pour les nationalistes
corses car il était évidemment inavouable et inconcevable que le colonisé puisse étre
¢galement un colonisateur, fut-ce par le passé. Une dualité qui ne peut que renforcer le grand
intérét de ce remarquable recueil de lettres, dont la derniére, comme un symbole, est datée de
I’année 1975.

Mais c’est surtout la figure désabusée du désenchantement qui prédominera au sein de
cette nouvelle génération. Pour cela, nous en réfererons a Jérome Ferrari et plus spécialement
a ses deux derniers romans Ou j’ai laissé mon dme et Le Sermon sur la chute de Rome. Le
premier publié¢ en 2010°°, narre une retrouvaille, ou plutdt une rancceur ayant pour cadre la
guerre d’Algérie. Celle du capitaine Horace Andreani, d’origine corse, retrouvant a Alger
celui qui fut autrefois son mentor en Indochine, le lieutenant André Degorce. Ce dernier, n’est
en effet plus le méme tortionnaire d’antan, si bien que l’apanage de la torture passe
dorénavant des mains d’un bourreau a un autre. Véritable protagoniste principal du roman,
Degorce est la personnification méme de cette désillusion. Complétement dépossédé de lui-
méme, en proie a une guerre et un monde qu’il ne reconnait plus, il finira par se lier puis se
livrer & son prisonnier Tahar, qui n’est autre que le commandant de I’ALN>!,

Le sermon sur la chute de Rome™ gratifié du Prix Goncourt 2012, réitére a nouveau
cet aspect, essentiellement a travers le personnage de Marcel Antonetti, grand-pére de I’un des
deux protagonistes principaux dont les monologues rythment le récit a la fagon d’un fil rouge.
Proprement fascinant, ce dernier parcourt le XX° si¢cle par les chemins de traverse ; apres
avoir combattu dans les tranchées, I’homme se retrouvera au final fonctionnaire colonial...
dans les années 1960 ! Ainsi, le destin de cet autre sorte d’antihéros spécialiste des rendez-
vous manqués de I’Histoire illustre sublimement cette inversion de tendance : 1a ou une telle
nomination aurait précédemment ét€¢ percue comme signe de réussite sociale, point de départ
d’une prometteuse carriere, elle se transforme ici en criante humiliation, prenant tour a tour
des accents de déchéance, voire d’échec cinglant.

Preuve une nouvelle fois de I’important ancrage de 1’événement au cceur des
mentalités insulaires, les années 2000 auront donc su nous gratifier d’un florilége littéraire de
haut vol, brassant et achevant les velléités de ce siécle d’ambivalence. Cette vitrine littéraire
¢difiée au regard de I’Histoire nous aura donc permis de dresser un vibrant reflet des
mutations insulaires contemporaines, entre annonces d’espoirs et résurgences de plaies jamais

S0 FERRARI Jérome, Ou j ai laissé mon dme, Arles, Actes Sud, 2010.
31 Armée de Libération Nationale.
2 FERRARI Jérome, Le Sermon sur la chute de Rome, Arles, Actes Sud, 2012.
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cicatrisées. Cependant, aprés un tel parcours voguant des lauriers jusqu’a la césure, il n’est
d’autre sentiment dominant que celui de la vanité. Du statut de « mystifiés de la colonisation »
si bien décrits a la fin des années 1950 par Albert Memmi®®, aux soubresauts mélancoliques
d’un Lamentu di u culuniale durant les années 1960 a succédé 1’aversion, le détournement du
regard, jusqu’au point réflexif et désenchanté actuel. Comme si désormais cette « grande
aventure coloniale des Corses », si assaillie et riche en promesses, ne dissimulait au final
qu’une fin de monde dérisoire, I’aboutissement d’un cycle dont la rupture fut lourde, et encore
loin d’étre digérée.
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