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Sartre et le colonialisme

Francine Demichel, Professeur des Universités en droit public, ancienne
Présidente de I’Université Paris VIII

« Car l'idée que je n’ai jamais cessé de développer, c’est que, en fin
de compte, chacun est toujours responsable de ce qu’on a fait de lui-
méme, s’il ne peut rien faire de plus que d’assumer cette
responsabilité. Je crois qu’'un homme peut toujours faire quelque
chose de ce qu’on a fait de lui. C’est la définition que je donnerais
aujourd’hui de la liberté : ce petit mouvement qui fait d 'un étre
social totalement conditionné une personne qui ne restitue pas la
totalité de ce qu’elle a re¢u de son conditionnement. »

Jean-Paul Sartre, L 'Existentialisme est un humanisme

Toute pratique sociale invente un savoir. L’action dévoile la réalité et
la modifie. Le groupe, au-dela d’étre un instrument, un moyen, est un
mode d’existence. Chaque lutte singuliere totalise I’ensemble de
toutes les luttes. Faire 1’histoire, c¢’est se changer en la changeant.
Dans ce que Sartre appelle le « pratico-inerte », chacun est autre que
soi, le méme que les autres : I’identité avec 1’autre tient a la séparation
qu’il y a entre eux. Toute liberté s’exerce en situation. Elle est toujours
a faire, a assumer. Le monde n’est pas donng, il est a construire. Le
congu et le vécu sont indissociables. L’ humain est liberté et la liberté
est un arrachement. Dans un monde incertain, nous sommes
condamnés a nous inventer perpétuellement a travers une liberté
angoissante et inconfortable.

La philosophie de Sartre sur la violence de la liberté a ét€ mise en
ceuvre magnifiquement dans ses écrits sur la colonisation.

La violence coloniale, ¢’est pour lui a la fois une domination politique,
une exploitation économique et une déshumanisation psychologique.
Cela conduit a ce que I’indigénat soit une véritable névrose ou il s’agit
de nier ce qu’on a fait de nous pour devenir ce que nous sommes. Le
colon tire sa vérit¢ d’homme du systéme colonial, fondé sur un
véritable narcissisme juridico-politique. Le monde colonial est
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compartiment¢ ; il conditionne les comportements. Le colonisé n’a ni
espace ni temps. Il est conduit a mener une vie sans reperes, affamée.
A travers un droit manichéiste, fondé sur des essences, des statuts
rigides, le colonisé, véritable gibier, est présumé coupable et ne
dispose d’aucun réve de liberté. Le colonisé n’est pas un sujet, mais
une chose, un objet, un bien. Il n’a ni état civil, ni propriété, ni
domicile. Il ne jouit ni des droits-protection (« fatoumata », « passage
a tabac »), ni droits-promotion (absence de droit de vote), ni pouvoirs,
ni projets de vie. Il n’est ni sédentaire, ni nomade :il vit en
déplacements permanents. Il ne reléve pas du politique, ou il est
invisible, mais de la police, surveillé et puni en permanence.

Les colonisés sont des gens sans rivages et couleurs, sans limites. Ce
systeme de domination conduit a une redistribution fondamentale des
rapports sociaux. Le colonialisme doit donc disparaitre, et aussi le
colonisateur. A travers une inégalité¢ infé€riorisante pour I’indigene,
s’est construit un droit assimilationniste, missionnaire, autour de
I’idée de civilisation par la « race » blanche. Un universalisme et une
unification se baptisent du c6té du Bien a travers une étatisation
systématique. A 1’aide du principe majoritaire, reproducteur des
hiérarchies sociales, les « minorités » sont fabriquées artificiellement
par une majorité qui se juge supérieure. Toute minorité est arrasée et
discréditée et jugée déviante et illégitime. La majorité est imposée
comme norme uniforme et uniformisatrice. Devant cette
normalisation, la minorité doit rester invisible, faire allégeance,
impuissante a élaborer une catégorie d’intelligibilité sociale. Aucune
régulation pluraliste de la diversité ne peut advenir. S’ impose le mythe
national du « creuset », cette matrice éternelle, immuable, étanche.

Un droit colonial s’est construit, fait d’interdits et de contraintes
(exemple du travail forcé). Ce droit colonial autorise les inégalités et
leurs dérives, refuse tous référents collectifs aux colonisés. On a bati
un droit des autres a travers ce droit colonial, un droit contre les autres,
droit de domination dont il ne faudra pas s’étonner qu’il soit
violemment combattu.

D’ou la violence de la revendication de la liberté, revendication
nécessaire, a la fois individuelle et collective, qui recouvre, au-dela de
la liberté de faire, la liberté d’étre. La violence du colonisé est une
contre-violence, violence subie d’abord qui s’extériorise ensuite, qui
s’appuie sur une philosophie de la libération : le sujet existe dans la
mesure ou il désigne son ennemi et le combat. La violence est
créatrice, elle crée I’existence humaine, le sujet historique, I’humain
véritable qui nait dans la lutte, I’arrachement a sa condition d’opprimé.
Le révolté se réinvente. Les masses deviennent peuple grace a la
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violence. La révolte de I’humain opprimé correspond a une conception
de la liberté, et cela correspond a une morale, a une éthique universelle
qui combat D’exploitation. Le refus de [’oppression est une
manifestation de la liberté, qui est une exigence de vérité, exigence
d’une éthique. Cette volonté morale d’émancipation fit scandale
quand les analyses de Sartre furent publiées. Mais pour Sartre, le
scandale était sa facon de lutter contre I’intolérable, de le dénoncer.
Les textes de Sartre, lus dans le monde entier, ont représenté 1’espoir.
Grace a lui, entre autres, des voix que I’on n’entendait pas jusque la
allaient se faire entendre dans le monde entier.

Les intellectuels colonisés ont retourné contre les colonisateurs leur
propres discours, universalistes, ce qui permettra aux colonisés de
construire leur unité d‘action contre cette colonisation qui a créé les
nations colonisées. Alors que 1’Etat colonisateur unifie les colonisés
de I’extérieur, par la contrainte, la lutte pour I’indépendance unifie le
peuple de I’intérieur, en évitant I’effritement du pays. On comprend
alors le role de I’idéologie de 1’unité nationale : le panafricanisme est
le corollaire de la revendication de souveraineté nationale.

Mais la liberté ne se donne pas, elle se prend par la lutte et la révolte.
Les concessions des colonisateurs sont provisoires, le néo-
colonialisme est proche qui va tenter de récupérer le pouvoir. Le
capitalisme sait truquer les décolonisations.

Sartre renverse la situation coloniale : le Blanc perd le monopole du
regard et celui de la parole, le Blanc doit s’exposer au dialogue et aux
regards du colonisé, anciennement soumis. Le colonisé se décolonise
sous le regard du colonisateur : son assignation, qui lui était imposée,
est remise en cause par sa lutte, qui assume son sort en se révoltant.

Le « Tiers- Monde » s’est exprim¢ a travers ses intellectuels (Franz
Fanon, « Les damnés de la terre »), avec des servages qui font honte
aux occidentaux. Les colonisés sont traités comme des bétes de
somme, déshumanisés.

« Nous ne devenons ce que nous sommes que par la négation intime
de ce que [‘on a fait de nous » (Jean-Paul Sartre). Le colonialisme
engendre la haine. La violence sans-merci des colonisés est en elle-
méme émancipatrice : ils se font hommes a travers leur violence.

« Abattre un européen, c’est faire d’une pierre deux coups ;
supprimer en méme temps un oppresseur et un opprimeé : restent un
homme mort et un homme libre » (Jean-Paul Sartre, préface aux
« Damnés de la terre »).
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Ainsi sera extirpée la qualité de colonisateur, qui se verra décolonisé¢,
arraché a ses idéologies menteuses qui ont fait que les hommes
européens ne sont devenus hommes qu’a travers le racisme et la
surexploitation.

« Le travail en peau blanche ne peut pas s émanciper la ou le travail
en peau noire demeure marqué d’infamie » (Karl Marx).

Lucide, Sartre savait que longtemps encore les colonisés se battraient
entre eux et que ces effets néfastes de la colonisation séviraient
pendant des décennies. Méme celui — Patrice Lumumba — qui peut se
considérer comme au-dessus de tous les noirs, reste traité comme situé
au-dessous de tous les blancs.

A la suite de Sartre, Franz Fanon, Aimé Césaire, Albert Memmi ont
décrit que le colonisé c’est I’ Autre, par dédoublement, duplication et
bestialisation de « race » inférieure.

Sartre a su, par ses €crits contre le colonialisme, poser le probléme
globalement, en croisant le théorique et le politique, le discours et la
science. Chez Jean-Paul Sartre, le concept central est celui de peuple
et non pas celui de « minorité », comme par exemple chez Foucault
ou Deleuze. Apres Sartre, avec I’idéologie structuraliste, le théme de
la liberté va disparaitre au bénéfice de celui de I’art de gouverner :
I’économie politique devient le lieu d’une rationalisation
consensuelle. S’¢labore peu a peu une nouvelle thématique sécuritaire
qui remplace celle des luttes de libération nationale.

Sartre a choisi la liberté comme fondement a toute vie. La liberté
anime pour lui la dialectique de 'universel et du particulier : les
colonisés sont dans I’ordre du particulier. Le colonisateur parle au
nom de tous les hommes. Le colonisé est traité¢ en « primitif », non
raisonnable, sauvage, animiste, exotique, en un mot un « sous-
homme ». 11 reléve d’une altérité radicale, inassimilable,
irrécupérable, d’une sorte de primitivisme essentialiste. Ainsi s’opere
sa déréalisation par une image négatrice, il est citoyen de second
ordre, citoyen sans droits. Sa liberté, qu’il va exercer par la violence,
le fait sortir du regard de 1’ Autre.

Certains font de la liberté sur la propriété, la possession sans laquelle
ils ne sont rien. On les fait choses comme une pierre ou une riviére au
milieu du monde, comme un simple ustensile. Pour Sartre, étre libre
pour le colonisé, c’est assumer sa condition de colonisé, c’est
reprendre a son compte cette condition comme si on se 1’était forgée
soi-méme. La condition humaine est a la fois cause de soi et sans
fondement. Tout ce qui vous arrive ne peut vous arriver que par vous,
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et sous votre responsabilité : ce qu’on fait de ce que les autres ont fait
de vous. Il n’arrive jamais rien du dehors, chacun est responsable de
soi. « L’homme est un étre qui se fait dans [’avenir». 11 s’agit
d’assumer pour fonder, de reprendre a son compte, de revendiquer.
On ne peut acquérir la liberté de ne plus étre libre, tout ce qui arrive
arrive par soi-méme. On n’a jamais d’excuse : je dois endosser ce qui
m’arrive. On est sans droits comme sans excuses : mon existence est
donnée, mais en méme temps j’en suis responsable. La liberté ne peut
en aucun cas cesser d’étre libre.

La liberté du révolutionnaire est d’autant plus sérieuse qu’elle vise a
transformer le monde : il se place face a I’objet-monde.

La vérit¢ profonde du capitalisme libéral européen, c’est la
colonisation, cette part inéluctable de la barbarie, faite de pillages, de
tortures et d’exactions. Dés lors, I’anticolonialisme se justifie, fait de
guerres de libération nationale (Algérie, Vietnam, Amérique
Latine...). Ces révoltes du « Tiers-Monde », du Bien contre le Mal,
justifient le recours a la violence de masse, cette contre-violence des
dominés.

Les peuples colonisateurs se font les complices d’un systéme en ne le
dénoncant pas. Victimes et bourreaux vivent la méme horreur : c’est
I’inhumain qui est leur vérité. Une haine radicale de I’humanité
s’acharne sur les bourreaux et sur les victimes pour les dégrader les
uns par les autres. On se référera au livre d’Henri Alleg sur la torture :
« La question ». Les guerres coloniales sont des guerres populaires en
ce qu’elles font se battre les pauvres contre les riches, des pauvres
silencieux, qui se taisent et qu’il s’agit de faire parler, de ces pauvres
que les tortionnaires considérent comme des sous-hommes, des bétes
humaines. La colonisation annule les colonisés : ils ne sont plus
personne. Ainsi, selon Sartre, étre homme pour le colonisateur-
exploiteur, c’est étre supérieur au colonisé : pour I’empécher de se
comporter en homme, il faut dresser le colonisé, le dompter, le chatier.
Mais en résistant a la torture, en se révoltant, le colonisé rappelle
I’humanité de tout homme qui se dresse contre I’oppresseur.

On mesure aujourd’hui encore les effets néfastes de la situation
colonialiste, a la fagon dont elle a détruit la démocratie parlementaire,
dont elle a engendré des sous-prolétaires en banlieue, dont elle a
déstructuré le tissu social, dont elle a favorisé la monté de 1’extréme-
droite raciste, dont elle a fait reculer 1’internationalisme et la
générosité de D’asile... Les traces du colonialisme sont encore
présentes.
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Il n’y a pas de bon ou de mauvais colon, il y a un systéme colonialiste.
C’est le mouvement des choses qui engendre colonisateur et colonisé,
les deux étant déshumanisés -différemment- par le systéme. La
violence domine toutes les phases de la colonisation. Coloniser c¢’est
jeter au feu les institutions démocratiques : cette destruction de la
démocratie contamine tous les rapports sociaux.

Un retour a la pensée de Sartre nous permet de mieux comprendre la
vérité du colonialisme, et comment les traces de ce colonialisme sont
encore présentes. Sur cette question, comme sur beaucoup d’autres,
Sartre fut un « éclaireur » (Alain Badiou). Il a démontré que la
colonisation ne détruit pas seulement la personne du colonisé, mais
aussi celle du colonisateur, que la violence contamine toute la société
et que le racisme se répand comme une gangreéne dans tout le pays.
Méme quand les Blancs ne commandent plus 1’appareil d’Etat, dans
les pays anciennement colonisés, ils continuent a dominer
économiquement a ’aide de la collaboration des « indigénes ».
L’impérialisme, pas plus aujourd’hui qu’hier, n’a le souci des vies
humaines. Il se contente, parfois, d’acheter des valets : les nouveaux
dirigeants, indépendants juridiquement, surexploités. Lumumba a été
assassing, le panafricanisme a échoué, et I’ Afrique est « mal partie ».

Sartre nous a appris qu’il fallait toujours résister, ne pas accepter
I’intolérable, dire non a la soumission de I’injustifiable, et faire taire
les puissants pour laisser parler les exclus. La liberté¢ d’un individu ne
peut se réaliser que dans la liberté¢ des autres. Devenir libre, c’est
d’abord lutter pour la libert¢ des opprimés. L’engagement
révolutionnaire est un acte authentique, car il vous situe, étre parmi les
étres, un individu comme les autres, mais qui peut étre leur chef (« /1
y a cette guerre a faire et je la ferai » Goetz). Un acte révolutionnaire
est un acte libre par excellence, il est I’acte par lequel chacun
revendique la libération de tous. Il n’est pas de valeurs absolues, elles
sont subordonnées a la liberté. Il n’est pas d’adhésion a un monde
préétabli, celui-ci résultera du projet individuel et collectif. Chacun est
concerné par la libération de tous, mais en tant qu’existence séparée,
dans ses projets singuliers. Chaque individu doit prendre en main sa
propre vie ; ’individualisme de Sartre n’est pas un individualisme de
repli, mais de participation : la liberté de chacun ne se réalise qu’a
travers la liberté d’autrui. La liberté est donnée a 1’individu en tant
qu’étre singulier, mais il doit I’exercer par un mouvement qui
débouche nécessairement sur le projet collectif, notamment celui de la
révolution.

Cette grande lecon de morale politique que nous a communiquée
Sartre, j’ai essay¢ pour ma part de ne jamais 1’oublier.
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