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Entre bonheur privé et bonheur commun : ’inévidence
constitutive de ’intérét général a la francaise.

Lino CASTEX SciencesPo/CEVIPOF

Résumé :

Tenir ensemble la force de I’intérét et la force de la généralité, voila le moteur particuliérement
ambivalent de la doctrine francaise de I’intérét général. Comprendre le sens du « bonheur de
tous » inscrit dans le préambule de la Déclaration de 1789 suppose de resituer la trame
historique de cette compréhension du général. Partagé entre deux spectres théoriques, celui d’un
utilitarisme au service « du bonheur du plus grand nombre » et celui, rousseauiste, de
I’éducation au « bonheur public », la voie francaise du général repose sur une ambiguité
constitutive qui n’abandonne ni la valeur de I’individu ni I’objectif du dépassement des volontés
particuliéres.

Nous proposons de recomposer le creuset théorique du général a la frangaise, pour mieux saisir
le difficile équilibre de la recherche politique du bonheur, entre droit au bien-étre et recherche
d’une félicité commune. Ainsi, nous mettons en évidence la persistance de cette ambivalence
moderne au sein de notre propre terminologie politique.

Mots clés : Intérét général, bonheur de tous, modernité, histoire conceptuelle.

To hold together the force of interest and the force of generality—this is the particularly
ambivalent engine of the French doctrine of the general interest.
Understanding the meaning of the “happiness of all,” as inscribed in the preamble of the 1789
Declaration, requires a historical recontextualization of this conception of the general.
Situated between two theoretical specters—on the one hand, a utilitarianism in the service of
“the greatest happiness for the greatest number,” and on the other, a Rousseauist vision of
education toward “public happiness”—the French path to the general rests on a constitutive
ambiguity that relinquishes neither the value of the individual nor the objective of transcending
particular wills. We propose to reconstruct the theoretical crucible of the French conception of
the general, in order to better grasp the delicate balance in the political pursuit of happiness,
between the right to well-being and the quest for a shared felicity.
In doing so, we highlight the persistence of this modern ambivalence within our own political
vocabulary.

Keywords: General interest, happiness of all, modernity, conceptual history.
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Si Saint-Just déclarait devant la Convention que « le bonheur est une idée neuve en
Europe »!, ce n’était certainement pas pour dire qu’il n’avait jamais été un probléme
philosophique ou une réalité. Il s’agissait plutdt de revendiquer la nouveauté de la formulation
du probléme. Si I’idée est neuve au XVIII® siécle, c’est parce qu’elle ne se pose plus dans les
mémes termes que chez Aristote, les Sceptiques ou les chrétiens. L’histoire moderne du
bonheur est liée a la modernité théorique et au surgissement « entre la morale et la théorie du
bonheur, d’un troisiéme terme : I’ordre social »2. Le bonheur n’est plus directement intercepté
par la métaphysique du « bien supréme » ou la béatitude et le salut chrétien. La félicité
convoque une nouvelle normativité pour 1’ordre juridique et la théorie politique. C’est dans cet
espace normatif qui se déploie au XVIlle que 1’on va interroger le contenu politique de ce
bonheur. Son inscription dans le préambule de la Déclaration des Droits de |’Homme et du
Citoyen de 1789 transmet une difficulté interprétative.

Est évoqué le « bonheur de tous » sans que soit précisé si ce bonheur est celui du
« tout », a savoir s’il faut chercher un bonheur partagé, une félicité commune ou si ce « tous »
indique la pluralité¢ des bonheurs individuels a garantir. Cette « dualité bonheur individuel-
bonheur collectif »* a été soulignée par les juristes qui ont commenté les textes constitutionnels
sur le bonheur. Il faut explorer la dialectique de 1’Un et du Multiple pour sortir de la dichotomie
et voir les difficultés inhérentes a la recherche politique du bonheur. Bonheur collectif, bonheur
général, du plus grand nombre, de tous, de chacun ? Différents spectres théoriques habitent ce
probléme. Il faut les identifier pour saisir I’horizon normatif de ce bonheur politique revendiqué
ici et 1a. Nous posons ce probléme en interrogeant la spécificité de la position frangaise au
regard de la norme qu’elle érige en « pierre angulaire »* de ’action politique et juridique :

I’intérét général. Y a-t-il quelque chose comme une norme du « bonheur général » ?

! Saint-Just, Rapport sur le mode d’exécution du décret contre les ennemis de la Révolution (3
mars 1974), (Euvres choisies, Paris, Gallimard, idées nrf, 1968, p. 204.

2 Robert Mauzi, L’ idée du bonheur dans la littérature et la pensée francaises au XVIlle siécle.
Bibliotheéque de I’évolution de I’humanité 2. Paris: Michel, 1994, p. 14.

3 Félicien Lemaire, ”Le bonheur, un principe constitutionnel ?”. Aux confins du droit:
M¢élanges- Hommage amical a Xavier Martin, Presses universitaires juridiques de Poitiers,
LGDJ-Lextenso éd., 2015, pp.271-284.

# Conseil d’Etat, Rapport public « L 'Intérét général », 1999, p. 245.
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La construction de I’intérét général comme rationalité juridico-politique de I’Etat francais
est contemporaine des débats sur le « bonheur de tous » ou la « félicité collective ». Les deux
notions partagent le méme esprit normatif et le méme probléme. Quelle est I’ontologie politique
du « général » ? Qu’est-ce qu’agir dans « I’intérét général » et quelle est cette garantie de la
recherche du bonheur ? Cette « généralité » moderne repose sur une inévidence philosophique
constitutive de la modernité politique. Le travail de la théorie abrite la complexité de I’écart
entre les individus qui sont désormais a I’origine de toute organisation politique et la possibilité
d’une norme du collectif. Le bonheur doit étre composé par I’individu, ses penchants et ses
intéréts et le citoyen, ses valeurs et ses attentes. « Le bonheur de tous » est-il une somme des
bonheurs individuels ou bien un équilibre entre 1’intérét personnel et ’intérét du tout ? Nous
nous proposons de relire le probleme de la dualité du bonheur avec celui de I'intérét général,
non pas pour ¢éviter la difficulté mais pour la pénétrer par homologie et pour se diriger vers la
compréhension de la voie francaise du « général » et des difficultés qui lui sont

consubstantielles.

A. Les sources philosophiques du probléeme : I’impossibilité de I’évidence du bien

supréme.

La nouveauté de 1I’idée du bonheur au XVIlle si¢cle repose avant tout sur la distance qui
désormais la sépare des anciennes formes de la métaphysique et de la religion. La théorie
politique moderne est habitée par une incertitude d’un nouveau genre. La transcendance du bien
supréme ne permet plus la fixation des normes politiques. Les discours sur le bonheur ne se
réduisent plus aux destins des ames ou aux satisfactions qui conduisent vers 1’éternité du salut.
L’appel au « bonheur de tous » repose sur la conscience de sa nouvelle indétermination. Il est
a construire parce qu’il n’est plus seulement absorb¢ par la poursuite commune du salut. Ou du
moins, ce «salut» recouvre désormais une réalité¢ sociale et politique qui n’est plus

intégralement réductible aux indications morales fournies par le discours chrétien.
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Le monde humain a basculé de I’image d’un cosmos harmonicux ot les finalités, obéissant
a une raison supérieure, s’engrénent naturellement a celle d’un monde ot chacun peut faire

valoir sa libre volonté a I’image de Dieu qui I’a créé dans un acte arbitraire et souverain®

La mondanisation 4 I’euvre offre aux hommes un bonheur d’une nouvelle nature. A construire,
il n’est I’objet d’aucune évidence mais bien plutdt I’espace d’une pluralisation.

Détaché du « bien supréme », le bonheur exprime désormais cette valorisation octroyée « a la
vie et au bonheur terrestres »°. Cette sécularisation est évidemment liée a la structure
ontologique de la modernité. Il faut partir des individus pour former 1’ordre politique. A
I’ancienne évidence de la béatitude répond I’'immanence des intéréts des individus qui forment
la société. Comme le dit Hobbes dans son Léviathan, il faut composer avec les penchants de
chacun « car n’existent en réalité ni cette finis ultimus ni ce summum bonum dont il est question
dans les ouvrages des anciens moralistes »’. Dans la langue hobbesienne, « good » est toujours
adjectif. Le bien est I’avantage circonstancié : le profitable. La pensée contractualiste ouvre une
nouvelle compréhension de 1’ordre politique, formé par et pour les intéréts des individus qui en
sont a Dorigine. L’égalisation juridique des individus contractant est donnée avec la
reconnaissance de 1’égalité des droits naturels au principe de la formation du pacte politique. I
n’y a plus de bien commun ou de structure d’ordonnancement qui puisse guider les individus
vers un bonheur ultime. La finalité politique moderne s’interdit de présupposer ce qu’est le bien
au nom de la compétition des aspirations individuelles a réaliser les biens particuliers.

Robert Mauzi constate d’ailleurs dans son histoire intellectuelle de 1’idée de bonheur
combien la littérature du XVIII® exprime la variété et I’individualisation de ses formes. C’est
une révolution dans la compréhension politique du bonheur. L’inflation des réflexions sur le
bonheur au XVIII® siecle témoigne avant tout de cette différenciation moderne. Le bonheur
devient un projet politique aux multiples possibles. Et avec cette liberté naissante, aucune
transcendance ou aucun principe métaphysique ne suffit pour accrocher la multitude a un socle

collectif : « en faisant du sujet maitre et possesseur de la nature le nouveau point d’Archimede,

> Mark Hunyadi, Le second dge de I’individu, pour une nouvelle émancipation. Paris, PUF,
2023, p.33

® André Comte-Sponville, Jean Delumeau & Arlette Farge, La plus belle histoire du bonheur,
Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 151.

" Hobbes, Leviathan, tr. fr. modifiée F. Tricaud, Paris, Dalloz, 2008, p. 95.
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la modernité se coupe du monde entendu comme habitat commun, horizon du sens commun »®.

Cette coupure, c’est I’inévidence dans laquelle nous plonge la modernité politique. Mais c’est
aussi le début d’une progressive émancipation des modes de vie vis-a-vis des cadres
traditionnels et la conquéte d’une infinit¢é de bonheurs mondains. Les discours sur le bonheur
signalent la dimension politique que prend la question privée et individuelle du bonheur.
Comment gérer ces intéréts multiples et souvent divergents qui composent 1’ordre social ? La
disparition d’'une communauté de buts et de mobiles entre les individus impose une nouvelle
pensée du tout qui doit composer avec la diversité des penchants personnels.

C’est en suivant I’approche koselleckienne de I’histoire conceptuelle que 1’on comprend
I’importance de ce tournant philosophique. Son concept d’« époque charniére »° (sattelzeit) est
particuliérement efficace pour identifier ce réinvestissement ou plutét cette resémantisation
moderne de I’idée de bonheur. Il importe de resituer I’historicité du concept pour voir la
transformation radicale a I’ceuvre. La pensée du général qui se développe a partir du XVII®
siecle part de cette contradiction : comment penser le tout quand nous affirmons d’abord les
droits et les intéréts particuliers des individus ? C’est le probléme qui se pose a nous lorsque
nous relisons les textes de notre modernité juridique sur le bonheur. Aucun bien supréme sur
lequel le fonder mais une infinie variation de bonheurs particuliers. La société civile est ce
champ de bataille dont parle Hegel. Ce « bonheur de tous » qu’il s’agit de garantir recouvre un
espace ol « s’affrontent les intéréts individuels privés de tous contre tous »'°. Les bonheurs
sont d’abord pluriels parce qu’ils sont le résultat de cette émancipation progressive qui relegue
les certitudes transcendantes et les vérités métaphysiques dans un temps archaique. L’intérét
général remplace le bien commun en méme temps que la généralité moderne remplace
I’impératif du bien supréme. Il faut composer avec les individus comme prémisses
anthropologiques et considérer leurs formes particulieres du bonheur. Mais cette composition

n’interdit pas de penser leur dépassement. C’est a cet endroit que se loge la clé de déchiffrement.

8 Jean-Marie Donegani, Marc Sadoun, Qu 'est-ce que la politique ? Paris, Gallimard, 2007, p.
29.

? Voir Koselleck, (1975), « Geschichte », Geschichtliche Grundbegriffe. Historiches Lexikon
zur politisch-socialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, vol. 2, 1975, p. 647-717;
in L’ Expérience de [’histoire, Hautes Etudes-Gallimard-Seuil, 1997, p. 15-99.

10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit. 3e éd. Quadrige.
Paris, PUF, 2013, §289, p. 488.

oLl ;i
A UniversiTa A 4/ un@
p DI CORsICA | LABORATOIRE )
& &= LIEUX IDENTITES | BT
> ESPACES & ACTIVITES AL U n esco
PASQUALE | MR 6240 115A <
PaoLl Chaire

03706"




U

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI

Le remplacement du commun par le général est I’indice d’une nouvelle maniere de
concevoir I’unité d’une organisation politique. L’écart entre la dimension politique d’un projet
qui vise le « bonheur de tous » et I’affirmation continue de la garantie des intéréts propres au
bonheur de chacun composent le creuset théorique qui voit émerger la compréhension francaise
du général. Elle se fonde d’abord sur cette nouvelle inévidence du bien supréme. L’intérét
général reconfigure la question de I’horizon politique. Il faut penser la détéléologisation de la
fin ou pour reprendre la formule de Kant dans son analytique du beau, une « finalité sans fin »,
c’est-a-dire réussir a produire du général a partir de la rencontre des particuliers.

Etudier la discussion sur la nature de cet intérét général nous permet d’identifier quelque
chose comme une voie frangaise, prise entre sa recherche du général et sa garantie du particulier,
entre bonheur privé et bonheur commun. On voit d’ailleurs combien les discours sur 1’intérét
général révelent des compréhensions politiques différentes sur le contenu et le sens du bonheur
social. La voie francgaise se fraye un chemin entre deux spectres théoriques qui renvoient d’une
part a la doctrine économique de la pensée libérale et d’une autre, au volontarisme rousseauiste.
Ni I’un ni strictement 1’autre, mais une tentative de conciliation qui repose nécessairement sur

une ambivalence.

B. L’intérét général agrégatif ou le « bonheur du plus grand nombre »

La premiére voie théorique possible pour penser le « général » est celle qui pose la primauté
du particulier et du bonheur individuel. Ce qui compte c’est de diffuser un esprit de I’intérét qui
porte chacun a cultiver le jardin de sa félicit¢ individuelle. Le général, c’est le résultat de
I’agrégation de la multitude d’intéréts particuliers que le « doux commerce », I’échange et la
richesse civile parviennent a coordonner. C’est la fiction économique smithienne dans laquelle
I’individu, « en ne cherchant que son intérét personnel [...] travaille souvent d’une manicre
beaucoup plus efficace pour I'intérét de la société que s’il avait réellement pour but d’y
travailler »'!. C’est en cherchant son bonheur privé, et en voyant combien il gagnera
personnellement a s’enrichir et a commercer que I’individu se dirige vers 1’intérét de la nation.
Ce principe cumulatif est a I’origine de la pensée libérale du général. Il pose d’abord I’intérét

comme un principe subjectif a garantir et envisage le bonheur par les conditions nécessaires au

' Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations. GF 598, Paris,
Flammarion, 1991, IV, II, p. 43.
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bonheur de I’individu. L’intérét particulier est la force motrice de cet intérét général cumulatif.
C’est ce que souligne longuement Florence Perrin dans son travail sur I’intérét général et le
libéralisme politique :

Un intérét général €tabli sur la reconnaissance de la diversité des intéréts et de leur
compatibilité, ne peut tendre vers une finalité commune, il se contente de composer
les bonheurs des particuliers'?.

Ce général s’établit sur fond d’individualités dispersées. Il suppose que c’est la force de la
recherche du bonheur individuel qui conduit, quasi mécaniquement au bonheur de la société.
Le général fonctionne par extension. Cette compréhension trouve ses sources chez des penseurs
italiens comme Botero ou « I’intérét apaise tout » ou Beccaria dont les remarques sur les délits
et les peines sont relatives a une nouvelle notion de la modernité : ['utilité sociale. Avant
Bentham, ces penseurs italiens vont inspirer chez certains Frangais une forme de 1’utilitarisme
républicain qui appuie sa doctrine de I’intérét général sur I’exploitation de la part privée du
bonheur des individus. Cet €lan libéral s’exprime notamment a ’article 4 de la déclaration de
1789 « I’exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent
aux autres Membres de la Société la jouissance de ces mémes droits ». Suivant cet élan, le
bonheur devrait étre compris avant tout comme 1’exigence d’augmenter 1’acces aux conditions
du bien-étre. Il serait un de ces droits subjectifs dont le politique a la charge de garantir la
possibilité. On le trouve aussi chez Montesquieu lorsqu’il développe sa thése du « doux
commerce » ou rappelle que chacun doit pouvoir avoir « les mémes avantages » et « gotter les
mémes plaisirs » parce que la république « composée de gens heureux, elle sera tres
heureuse »'*. Cette idée-l1a se retrouve d’ailleurs dans plusieurs réflexions de 1’abbé Sieyés sur
le bonheur privé :

La société¢ n’affaiblit point, ne réduit pas les moyens particuliers que chaque
individu apporte a 1’association pour son utilité¢ privée ; au contraire, elle les
agrandit, elle les multiplie par un plus grand développement des facultés morales et
physiques .

2Florence Perrin, L’intérét général et le libéralisme politique: entre droits et intéréts
particuliers (XVIIle-XIXe siecles). Collection des théses, no 65. Clermont-Ferrand, Fondation
Varenne, 2012, p. 133.

13 Montesquieu, De [’esprit des lois. Paris, Garnier fréres, 1973, vol. 2, V, 111, p. 49.

14 Sieyés, Reconnaissance et exposition raisonnée des droits de I’homme et du citoyen, Ecrits
politiques, Paris, éd des archives contemporaines, 1985, p. 194, cité par F. Perrin, op. cit, p.
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Autrement dit, plus les bonheurs particuliers sont nombreux plus les voies vers la paix civile
sont nombreuses. Le bonheur privé est pacificateur et 1’agrégation des intéréts satisfaits donne
un tout porté par la satisfaction, et donc la félicité. Cet esprit se retrouve jusque dans certains
projets de déclaration, comme a I’article 2 du projet porté par le député girondin Pétion : « le
but de toute association doit étre de procurer aux individus qui la composent la plus grande
somme de bonheur, de liberté et de siireté »'>. De méme, la déclaration d’inspiration libérale de
Target associe cette compréhension du bonheur a la garantie des intéréts individuels. L’article
premier souligne que « les gouvernements ne sont institués que pour le bonheur des hommes ;
bonheur qui, appliqués a tous, n’exprime que le plein et libre exercice des droits naturels » '°.
On trouve une forme radicale de cet intérét général « agrégatif » chez un physiocrate frangais
comme Lemercier de La Riviére qui voit dans I’Etat une structure économique de la
maximisation des gains individuels.

11 défend notamment dans L intérét général de I’Etat ou La liberté du commerce des
blés (1770) une culture du laissez-faire ou la prospérité individuelle conduit a I’harmonie
sociale. Ce qui compte, c’est la libéralisation du commerce, la circulation des biens, la
maximisation de la production et des échanges et la garantie absolue du droit de propriété.
L’intérét général y est obtenu dans I’interdépendance des gains individuels car « tous les intéréts
particuliers sont tellement liés les uns aux autres qu’il n’est plus possible d’en imaginer un
légitime qui puisse étre séparé de I’intérét commun »'’7. De Beccaria a Bentham en passant par
Stuart Mill, ce spectre théorique incarne quelque chose d’un tournant utilitariste moderne. Le
projet du bonheur se congoit comme la double exigence de la garantie du bonheur privé et de
I’augmentation de la somme totale des bonheurs. Il faut maximiser les bonheurs de chacun, et
dans cette logique agrégative ou I’on passe aisément de la dimension individuelle a la dimension
sociale, toute politique de 1’intérét est une économie du bonheur.

Cette logique-la inspire sans doute ce que Catherine Audard a appelé le « libéralisme du

bonheur », « mariage idéologique entre le libéralisme et IDutilitarisme »'®, il formule

15 « Projet de déclaration de Pétion de Villeneuve (mi-aoiit 1789) », dans Stéphane Rials, La
Déclaration des droits de [’homme et du citoyen. Pluriel, Paris, Hachette, 1989, p. 725.

16 « Projet de déclaration de Target (fin de juillet 1789), dans Rials, /bid., p. 608.

17 Lemercier de La Riviére, L intérét général de | 'Etat ou La liberté du commerce des blés,
Paris, Desaint, 1770, p. 96.

18 Catherine Audard, Qu ‘est-ce que le libéralisme ? éthique, politique, société, Folio essais 524,
Paris, Gallimard, 2009, p. 152.
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I’articulation de la maximisation de la satisfaction individuelle dans la compétition, I’initiative
économique et la garantie des conditions subjectives du bien-étre. L’intervention de I’Etat n’est
pas radicalement évitée par cette compréhension du bonheur « du plus grand nombre », au
contraire, ce dernier doit justement apparaitre comme le garant de la possibilité des recherches
individuelles du bonheur. Autrement dit, la félicité¢ collective existe, a partir des félicités
individuelles dont il faut garantir la possibilité¢ de réalisation. C’est sans doute 1’approche la
plus parente de la formule de Jefferson Life, Liberty and the pursuit of happiness. Ce libéralisme
du bonheur interroge avant tout le droit au bien-étre. Ce qui semblait confirmer I’intuition de
Tocqueville: «Le golt du bien-étre forme le trait saillant et ind¢lébile des ages

démocratiques »'°.

C. L’envers de la voie agrégative: le spectre du volontarisme rousseauiste et

I’éducation au bonheur général.

Comme une vérité anthropologique, Rousseau affirme a plusieurs reprises que « tout
homme veut étre heureux »*°. Mais la nature de ce bonheur différe en tout point de celui dont
nous venons d’esquisser le portrait. Ici, le bonheur de tous rime avec bonheur public et la tache
du politique est d’exprimer la voie générale qui doit transcender le particulier.

Connu pour étre le penseur du contrat social et I’inventeur de la doctrine de la volonté
générale, Rousseau est aussi celui qui imagine a plusieurs endroits de son ceuvre, comment le
citoyen doit étre éduqué au « bonheur public ». La convergence du particulier et du général, du
moral et du social se fait dans le creuset de la fusion de 1’individu et du citoyen. C’est I’envers
du bonheur privé et du bien-étre individuel. On en trouve une conceptualisation aboutie dans
I’Emile ou dans le Discours sur l'inégalité mais aussi dans un texte issu des Fragments
politiques, précisément intitulé « Du Bonheur Public » et dans un passage de son Projet de
constitution pour la corse. L’¢éducation au bonheur public distingue dés lors une norme des
bons et des mauvais bonheurs et pratiquement une méthode de conversion pour le citoyen.
C’est une idée dans I’air de 1’époque, que I’on retrouve notamment lors du concours de
I’Académie de Lyon de 1790 ou le sujet pos¢€ aux candidats était de Déterminer les veérités et

les sentiments qu’il importe le plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur. La charge du

Y Tocqueville, De la démocratie en Amérique, T. 2, 1. 11, 1° partie, ch. 5, Paris, GF, 1981,
T.2, p. 35.
20 Notamment, Rousseau, Emile ou De I'éducation, Folio 28, Paris, Gallimard, 1995, p. 280.
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politique est de construire 1’édifice de ce bonheur public et de répandre une idée de la félicité
commune. Chez Rousseau, il s’agit de construire cette doctrine de 1’intérét général en cherchant
a anesthésier la part des hommes qui penche naturellement vers 1’amour-propre et le repli
¢goiste. Il faut éduquer les individus pour en faire des citoyens et former ces citoyens en vue
du « bonheur public » et « ¢’est a ’école de la vertu que se fait I’apprentissage du bonheur »2!.
La « sagesse humaine » signifie « la route du vrai bonheur »??. L’expression est frappante. Il
faut apprendre a connaitre le « vrai bonheur », «le golt du vrai bonheur et des solides
vertus »>*. Il y a quelque chose comme une épistémologie morale et politique du bonheur. Le
Bonheur public est doté¢ d’une substance objective qui s’incarne dans une affection civique.

Il faut éduquer I’individu a percevoir le « sentiment public »**. C’est presque un « sens
commun » ou « un bon sens »* que le citoyen éduqué doit savoir percevoir en une action de
I’esprit. Chez Rousseau, il n’y a plus a agréger les intéréts particuliers, ni a garantir la
perspective de la divergence des bonheurs particuliers puisque dans la société dont le contrat
social forme la théorie, le citoyen et la personne privée ne forme qu’une seule entité.

Ainsi lorsque :

« Vous aurez mis la loi sociale au fond des cceurs, hommes civils par leur nature et
citoyens par leur inclination, ils seront uns, ils seront bons, ils seront heureux, et
leur félicité sera celle de la République »2°.

11 faut apprendre a voir I’intérét général, et éduquer sa propre félicité. Cette idée rousseauiste
symbolise la norme du tout que l’auteur parvient a remobiliser a partir des volontés
particuliéres. La conduite politique repose avant tout sur un effort de pensée dans lequel chacun
doit abandonner un moment son bonheur particulier pour le voir réapparaitre dans le bonheur

du tout et de tous les citoyens qui le composent.

2l Jacques Domenech, « Rousseau : I’idée d’un peuple heureux » in Alain Caillé, Christian
Lazzeri, et Michel Senellart, Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique : le
bonheur et ['utile, Paris, la Découverte, 2001, p. 447.

22 Rousseau, Emile ou De [’éducation, op. cit., p. 140.

23 Rousseau, Discours sur ['inégalité, Euvres Compleétes, vol. 2, Paris, Seuil, 1971, p. 206.

24 « Fragments sur le bonheur public », Ibid., p. 581.

25 On pourra voir chez Sophia Rosenfeld, (Common Sense. A Political History, Cambridge
(Mass.)-London, Harvard Univ. Press, 2011) de quoi penser I’articulation du bonheur public et
du sens commun. Les quelques références a Rousseau qu’elle emploie dans son étude nous
menent sur cette voie.

26 « Fragments sur le bonheur public », op. cit., p.581.
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Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils
constamment le bonheur de chacun d’eux, si ce n’est parce qu’il n’y a personne qui
ne s’approprie ce mot, chacun, et qui ne songe a lui-méme en votant pour tous ?%’

On redécouvre une forme du bien supréme que la modernité politique avait fait éclater :
« chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la supréme direction
de la volonté générale »%%, voila I’essence du pacte social. L ontologie politique rousseauiste
nous oriente vers une voie du général résolument différente de la composition agrégative : « il
y a bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale : celle-ci ne regarde qu’a
I’intérét commun ; ’autre regarde a l'intérét privé, et n’est qu'une somme des volontés
particuliéres »%°. La volonté générale forme la norme de cette conversion de 1’esprit dans
laquelle chacun apprend a faire parler cette voix du général dans son for intérieur.

L’ambiguité constitutive de cette doctrine du général réside dans un double rapport de
transcendance et d’immanence?’. Le bonheur collectif, comme la volonté générale, transcende
les biens particuliers en méme temps qu’il leur est immanent. Ou bien les formes particulieres
du bien s’accordent d’elles-mémes et dans ce cas-la le bonheur public reléve d’une évidence
sociale partagée ou bien elles s’opposent et il faut trouver la puissance nécessaire pour les unir,
y compris la contrainte sur I’individu pour le forcer a étre heureux. Sur ce point comme ailleurs,
la pensée de rousseau entretient un paradoxe constitutif. D’un c6té, ’intérét général nait de la
bonne délibération dans laquelle chacun fait parler la voix du général en lui et il apparait alors
comme une co-construction commune. D’un autre coté, « le bien commun se montre partout
avec évidence et ne demande que le bon sens pour étre apercu »°>! et I’intérét général semble
alors préexister aux mouvements des volontés particulieres. La limite entre 1’éducation civile
et la perspective contraignante d’une vision holiste du bonheur est poreuse :

On voit aisément comment le systéme auquel nous avons donn¢ la préférence
conduit a ces avantages mais cela ne suffit pas. Il s’agit de faire adopter au peuple
la pratique de ce systéme, de lui faire aimer I’occupation que nous voulons lui

27 Rousseau, Du Contrat social, L. 11, ch. IV, Points, Paris, Editions du Seuil, 1977, p. 198.

28 Ibid., L. 1, ch. VI, p. 184. Je souligne.

2 Ibid., LI1, ch. 111, p. 196.

30 Francois Rangeon reléve cette difficulté d’origine rousseauiste dans son étude sur la notion,
L’idéologie de I'intérét général, Collection Politique comparée, Paris, Economica, 1986, p. 117
et suiv.

31 Rousseau, Du Contrat social, L. IV, ch. 1, op. cit., p. 274.
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donner, d’y fixer ses plaisirs, ses désirs, ses golts, d’en faire généralement le
bonheur de la vie, et d’y borner les projets de 1’ambition.>?

Ce passage du Projet de constitution pour la Corse montre combien cette voie théorique fait du
bonheur collectif le socle d’un idéal social et politique qui doit étre supérieur aux individus.
Il faut inviter a la culture du tout et produire le projet de la félicit¢ commune. On comprend
combien cette théorie du bonheur a pu infuser I’imaginaire des révolutionnaires. La mention du
bonheur devient elle-méme une occurrence révolutionnaire qui s’intégre dans un projet
politique. Le 1égislateur doit montrer que le bonheur général prévaut sur les intéréts particuliers,
qui sont des lors rabattus dans les plis de 1’égoisme. Ainsi, le discours jacobin tend a opposer
au bien-étre individuel et aux droits civils particuliers, « un droit naturel "juste" restauré par le
gouvernement révolutionnaire, incarné dans la vertueuse figure du citoyen »*. Pour
Robespierre, « I’homme est citoyen par nature »>* et c’est cette nature qu’il faut régénérer,
rééduquer, pour rendre les hommes vertueux, leur permettre « d’attacher leur bonheur
individuel au bonheur public »*. C’est donc sur le terrain de la vertu civique que la politique
accroche la possibilité de son intervention sur le bonheur général. Il faut mettre la voix du
général a la place de toutes les particularités. Ce discours vaut aussi pour un penseur comme
Saint-Just qui indique qu’il s’agit d’éduquer le citoyen afin « d’étouffer les passions criminelles

et de rendre la nature et I’innocence la passion de tous les cceurs, et de former une patrie »¢.

Avoir identifi¢ ce sous-sol théorique nous permet désormais de comprendre la
différence fondamentale — et méme fondatrice, qui distingue la Déclaration des droits de
[’homme de 1789 qui évoque dans son préambule la recherche du « maintien de la Constitution
et du bonheur de tous » de la Constitution montagnarde de 1793 qui énonce dans D’article
premier que « le but de la société est le bonheur commun ». La différence est fine mais elle fait

sens sur le plan de I’histoire conceptuelle. La seconde formule est beaucoup plus radicale.

32 Rousseau, « Projet pour la Corse », in Discours sur [’économie politique Projet de
constitution pour la Corse Considérations sur le gouvernement de Pologne, GF, Paris,
Flammarion, 1990, p. 124.

33 F. Perrin, op. cit., p. 154.

3423-X-1790, cité par S. Rials, op. cit., p. 468.

3% Discours du 10 juin 1791, cité par Cesare Vettar dans « Bonheur public, bonheur privé et
bonheur individuel dans le lexique de Robespierre » in Robespierre, Trieste, EUT, 2015, p. 43.
36 Saint-Just, Théorie politique, éd A. Liénard, Seuil, 1976, p. 253, cité par F. Perrin, op. cit.,
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L’annonce du « but de la société » dans 1I’article premier renoue avec la politique de la finalité
idéale. Il faut fixer I’horizon de 1’ordre social et d’autant plus que cette perspective politique
convoque une fin commune. Le bonheur commun est le reliquat pré-moderne de la quéte de la
communauté des fins, de ’amiti¢ civile et de la concorde globale. Il ne faut pas seulement
s’assurer des conditions individuelles du bonheur mais transformer la société en imprimant le

projet politique d’un bonheur commun.
D. La voie républicaine francaise : ligne de créte d’un difficile équilibre politique.

Notre panorama théorique dresse une double difficulté. Premi¢rement, le creuset de la
modernité est celui de 1’évitement des fins et de la pluralisation des biens. La mise hors-jeu des
théologies et des métaphysiques du bien offre une liberté a la conceptualisation du bonheur en
méme temps qu’elle se paye du prix de I’inévidence. Deuxiémement, succéde au bien supréme
et a la béatitude 1’affrontement entre deux spectres théoriques du bonheur. Le premier est celui
des utilitaristes. Il faut penser « le plus grand nombre » et la maximisation des biens particuliers.
Cette voie du général insiste sur la valeur de I’individu et I’exigence pour le Droit de garantir
au mieux les intéréts de chacun. La seconde voie du général laisse apparaitre la voix de
Rousseau et ce que nous avons qualifié de « bonheur général ». Il réactive la recherche d’un
bien supréme et inscrit 1’intégralit¢ de I’individu dans son corps de citoyen et vers un idéal
politique de bonheur commun. Le tout vaut davantage que I’intérét propre. La vertu civique
c’est ’apprentissage d’une supériorité politique et morale qui s’exprime dans la volonté
générale.

Cette distinction n’est pas absolument rigide. Elle n’oppose pas strictement I’individu et le
tout, mais repose sur deux conceptualités différentes. Dans I’un, on pense le bien-Etre personnel,
dans ’autre, on voit dans le bonheur particulier une forme viciée du « vrai bonheur » qui
s’exprime lorsqu’il est commun. Ainsi, on retrouve 1’ombre des libertés positives et négatives
dont parle Isaiah Berlin®’. Pour les premiers, une recherche de bonheur qui n’aurait pas de
vocation politique (voire révolutionnaire) serait un solipsisme stérile, pour les seconds,
I’individu a droit a un bonheur privé qu’il peut opposer a la perspective commune. Bien que les

usages juridiques soient a un niveau que 1’on pourrait qualifier de « prénormatif», cette

37 Isaiah Berlin, “Introduction”, Liberty: Incorporating Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford
university press, 2002.
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distinction a une importance radicale dans la compréhension du bonheur. La constitution
montagnarde dicte une direction politique, elle donne la charge d’un commun, non pas
seulement d’un général, mais bien d’un commun social et politique de la félicité. La constitution
américaine garantit la « poursuite du bonheur », ¢’est-a-dire, la possibilité pour un individu de
se diriger vers ce qu’il estime étre son bien. Il se joue un tiers-lieu dans 1I’ambiguité de la formule
« bonheur de tous » qui demeure a valeur constitutionnelle dans le droit frangais. Le « bonheur
de tous » exploite cette ambiguité sur laquelle la forme frangaise de 1’intérét général repose.
« Le bonheur de tous », c’est I’expression discreéte d’une pluralité motrice de 1’action politique,
mais c’est aussi le gage des différences individuelles.

Le bonheur de tous n’est pas le bonheur du tout ni le bonheur commun. Le rapport du Conseil
d’Etat de 1999°® imprime cette dualité volontés particuliéres-volontés générales : « l'intérét
général est au cceur du droit public, au méme titre que l'autonomie des volontés est au
fondement du droit privé »*°. Plus encore, il assume cette difficulté pour la démocratie libérale :
« La contradiction entre intérét général et libertés publiques et individuelles parait inscrite au
cceur méme de l'exercice de ces libertés »*°. La jurisprudence administrative indique une
recherche permanente d’équilibre entre ces deux forces. Il faut « concilier intérét général et
intéréts particuliers »*!, articuler leur opposition et méme conduire «a une meilleure
conciliation entre régles du marché et impératifs d’intéréts général »**. Ce n’est pas se dérober
que de conclure I’investigation sur ce tiers-lieu, ou plutdt cette ligne de créte qui constitue la
voie générale francaise. Trés précisément, la tension qui se joue entre les deux bords de la
théorie politique du bonheur est I’indice d’une tension inhérente a la formulation frangaise de
la voie du général. Cette tension, c’est celle du concept et de son rapport mobile et contradictoire
a I’évaluation du social. Les deux spectres théoriques hantent tout discours sur le général. Il

indique deux puissances ; celle des intéréts et celle du social et le travail de leur contradiction.

La voie républicaine frangaise cherche un équilibre difficile qui veut a la fois, partir de

la valeur des individus et affirmer la construction en commun d’un bonheur idéal. Dans le méme

38 Conseil d’Etat, Rapport public « L Intérét général », 1999.
39 Ibid., p. 271.
0 Ibid., p. 290.
4 Ibid., p. 305.
2 [bid., p. 338.
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temps, les principes de la démocratie libérale moderne interdisent a 1’Etat d’imposer le cadre
propre d’un bonheur commun et rejettent les satellites théoriques du bien commun « aux fortes
connotations morales et religieuses » au « rang de vestige d’un autre age »**. N’oublions pas
que la voie frangaise du général est I’objet d’une rationalisation moderne. Elle doit elle-méme
permettre le calcul et 1’édification d’un cadre juridique efficace. La déclaration de 1789
transmet cette ambiguité qui semble constitutive de la compréhension francaise du bonheur
collectif. Ce n’est pas la version américaine. Ce n’est pas I’intérét général agrégatif. L’ histoire
de la Terreur, la mémoire des us du « salut public », la revendication libérale des droits
subjectifs empéchent également de calquer le modele rousseauiste, qui de toute maniére nous
laisse avec plus de difficultés que de réponses. La tradition républicaine frangaise porte a la fois
le souci de la liberté politique, du bonheur partagé et la valeur du bonheur de 1’individu.

Cet «essai de conciliation »**

indique sa propre difficulté. Comme D’intérét général, le
« bonheur de tous » apparait comme une rationalité juridico-politique fragile dans laquelle
s’inserent des variétés de compréhension. D’un co6té, la tradition libérale francaise existe, de
Constant et Tocqueville a René Rémond, d’un autre, 1’histoire républicaine fait pencher la
filiation du général vers le volontarisme et I’Etat unitaire®’, « une conception plus proche de la
tradition républicaine, qui fait appel a la capacit¢ des individus a transcender leurs
appartenances et leurs intéréts »*°. La permanence de ’hapax juridique de 1789 « bonheur de
tous » indique le souci de préserver cette compréhension du général qui n’écrase pas I’individu
derriere la totalité sociale et qui laisse dans le méme temps la possibilité d’exprimer une
préférence pour le dépassement de la particularité individuelle.

Toutefois, il semblerait que cette rationalité politique du général soit a bout de souftle.
On assiste depuis la fin du XX° siecle a un discours de plus en plus critique. Si I’action du juge
administratif reste orientée vers le dépassement du particulier, le discours politique et
I’économique politique francaise indiquent parfois un déséquilibre en faveur des intéréts et du

marché. L’individualisme du consommateur et la disparition des organisations collectives

# Ibid., p.248 et suiv.

* Ibid., p.263.

45 Sur ce point, la doctrine de Jaurés semble épouser cette discordance naturelle de la tradition
francaise. D’une part, il est le penseur de I’émancipation sociale, de la praxis politique
commune et d’une autre, il est celui qui reconnait que « rien n’est au-dessus de 1’individu »
(« Socialisme et liberté », 1" décembre 1898, La Revue de Paris)

4 Conseil d’Etat, op. cit., p. 353.
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renvoient « chacun a un isolement sans prise sur le destin collectif »*’. Ces symptomes du
malheur francais s’accompagnent d’un retour du probléme du commun*®. Non pas du général,
mais bien du commun au sens de 1’idéal social partagé. La privatisation et la marchandisation*
du bonheur désignent les failles de I’approche bicéphale francaise qui veut tenir ensemble et la
force de I’intérét et la force du général. Nous sommes sans doute arrivés a un tournant de notre
épistémologie politique, dans une modernité réflexive qui réinterroge ses propres fondements
et les failles qu’indiquent sa terminologie politique.

L’inflation du discours sur le commun, le retour de formes conceptuelles prémodernes telles
que I’idée de bien commun, la recherche de référents éthiques partagés désignent le
réinvestissement critique de notre compréhension politique du général. Tout comme ce
colloque I’interroge (« une idée toujours neuve ? »), nos conceptualités transmettent leurs
inévidences modernes. Le retour au creuset théorique de I’ambivalence permet de repérer la
trace de la tension encore a 1’ceuvre aujourd’hui. La multiplication des discussions sur le
général, sur le bonheur social et sur les formes de la solidarité et du lien social est I’indice de
ce retournement réflexif : la promesse républicaine semble inachevée, le « bonheur de tous »
condamné a 1’état prénormatif et la voie du général inconsciente de ses contradictions
inhérentes.
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