
 
 
 
 

 

                                                    

Entre bonheur privé et bonheur commun : l’inévidence 
constitutive de l’intérêt général à la française. 
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Résumé :  
 
Tenir ensemble la force de l’intérêt et la force de la généralité, voilà le moteur particulièrement 
ambivalent de la doctrine française de l’intérêt général. Comprendre le sens du « bonheur de 
tous » inscrit dans le préambule de la Déclaration de 1789 suppose de resituer la trame 
historique de cette compréhension du général. Partagé entre deux spectres théoriques, celui d’un 
utilitarisme au service « du bonheur du plus grand nombre » et celui, rousseauiste, de 
l’éducation au « bonheur public », la voie française du général repose sur une ambiguïté 
constitutive qui n’abandonne ni la valeur de l’individu ni l’objectif du dépassement des volontés 
particulières.  
Nous proposons de recomposer le creuset théorique du général à la française, pour mieux saisir 
le difficile équilibre de la recherche politique du bonheur, entre droit au bien-être et recherche 
d’une félicité commune. Ainsi, nous mettons en évidence la persistance de cette ambivalence 
moderne au sein de notre propre terminologie politique.  
 
Mots clés : Intérêt général, bonheur de tous, modernité, histoire conceptuelle.  
 

To hold together the force of interest and the force of generality—this is the particularly 
ambivalent engine of the French doctrine of the general interest. 
Understanding the meaning of the “happiness of all,” as inscribed in the preamble of the 1789 
Declaration, requires a historical recontextualization of this conception of the general. 
Situated between two theoretical specters—on the one hand, a utilitarianism in the service of 
“the greatest happiness for the greatest number,” and on the other, a Rousseauist vision of 
education toward “public happiness”—the French path to the general rests on a constitutive 
ambiguity that relinquishes neither the value of the individual nor the objective of transcending 
particular wills. We propose to reconstruct the theoretical crucible of the French conception of 
the general, in order to better grasp the delicate balance in the political pursuit of happiness, 
between the right to well-being and the quest for a shared felicity. 
In doing so, we highlight the persistence of this modern ambivalence within our own political 
vocabulary. 

Keywords: General interest, happiness of all, modernity, conceptual history. 

 
                   

 
 



 
 
 
 

 

                                                    

 

 

Si Saint-Just déclarait devant la Convention que « le bonheur est une idée neuve en 

Europe »1, ce n’était certainement pas pour dire qu’il n’avait jamais été un problème 

philosophique ou une réalité. Il s’agissait plutôt de revendiquer la nouveauté de la formulation 

du problème. Si l’idée est neuve au XVIIIe siècle, c’est parce qu’elle ne se pose plus dans les 

mêmes termes que chez Aristote, les Sceptiques ou les chrétiens. L’histoire moderne du 

bonheur est liée à la modernité théorique et au surgissement « entre la morale et la théorie du 

bonheur, d’un troisième terme : l’ordre social »2. Le bonheur n’est plus directement intercepté 

par la métaphysique du « bien suprême » ou la béatitude et le salut chrétien. La félicité 

convoque une nouvelle normativité pour l’ordre juridique et la théorie politique. C’est dans cet 

espace normatif qui se déploie au XVIIIe que l’on va interroger le contenu politique de ce 

bonheur. Son inscription dans le préambule de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 

Citoyen de 1789 transmet une difficulté interprétative.  

Est évoqué le « bonheur de tous » sans que soit précisé si ce bonheur est celui du 

« tout », à savoir s’il faut chercher un bonheur partagé, une félicité commune ou si ce « tous » 

indique la pluralité des bonheurs individuels à garantir. Cette « dualité bonheur individuel- 

bonheur collectif »3 a été soulignée par les juristes qui ont commenté les textes constitutionnels 

sur le bonheur. Il faut explorer la dialectique de l’Un et du Multiple pour sortir de la dichotomie 

et voir les difficultés inhérentes à la recherche politique du bonheur. Bonheur collectif, bonheur 

général, du plus grand nombre, de tous, de chacun ? Différents spectres théoriques habitent ce 

problème. Il faut les identifier pour saisir l’horizon normatif de ce bonheur politique revendiqué 

ici et là. Nous posons ce problème en interrogeant la spécificité de la position française au 

regard de la norme qu’elle érige en « pierre angulaire »4 de l’action politique et juridique : 

l’intérêt général. Y a-t-il quelque chose comme une norme du « bonheur général » ?  

 
1 Saint-Just, Rapport sur le mode d’exécution du décret contre les ennemis de la Révolution (3 
mars 1974), Œuvres choisies, Paris, Gallimard, idées nrf, 1968, p. 204.  
2 Robert Mauzi, L’ idée du bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle. 
Bibliothèque de l’évolution de l’humanité 2. Paris: Michel, 1994, p. 14.  
3 Félicien Lemaire, ”Le bonheur, un principe constitutionnel ?”. Aux confins du droit: 
Mélanges- Hommage amical à Xavier Martin, Presses universitaires juridiques de Poitiers, 
LGDJ-Lextenso éd., 2015, pp.271-284. 
4 Conseil d’État, Rapport public « L’Intérêt général », 1999, p. 245. 



 
 
 
 

 

                                                    

 

 

 

La construction de l’intérêt général comme rationalité juridico-politique de l’État français 

est contemporaine des débats sur le « bonheur de tous » ou la « félicité collective ». Les deux 

notions partagent le même esprit normatif et le même problème. Quelle est l’ontologie politique 

du « général » ? Qu’est-ce qu’agir dans « l’intérêt général » et quelle est cette garantie de la 

recherche du bonheur ? Cette « généralité » moderne repose sur une inévidence philosophique 

constitutive de la modernité politique. Le travail de la théorie abrite la complexité de l’écart 

entre les individus qui sont désormais à l’origine de toute organisation politique et la possibilité 

d’une norme du collectif. Le bonheur doit être composé par l’individu, ses penchants et ses 

intérêts et le citoyen, ses valeurs et ses attentes. « Le bonheur de tous » est-il une somme des 

bonheurs individuels ou bien un équilibre entre l’intérêt personnel et l’intérêt du tout ? Nous 

nous proposons de relire le problème de la dualité du bonheur avec celui de l’intérêt général, 

non pas pour éviter la difficulté mais pour la pénétrer par homologie et pour se diriger vers la 

compréhension de la voie française du « général » et des difficultés qui lui sont 

consubstantielles.  

 

A. Les sources philosophiques du problème : l’impossibilité de l’évidence du bien 

suprême. 

 

La nouveauté de l’idée du bonheur au XVIIIe siècle repose avant tout sur la distance qui 

désormais la sépare des anciennes formes de la métaphysique et de la religion. La théorie 

politique moderne est habitée par une incertitude d’un nouveau genre. La transcendance du bien 

suprême ne permet plus la fixation des normes politiques. Les discours sur le bonheur ne se 

réduisent plus aux destins des âmes ou aux satisfactions qui conduisent vers l’éternité du salut.  

L’appel au « bonheur de tous » repose sur la conscience de sa nouvelle indétermination. Il est 

à construire parce qu’il n’est plus seulement absorbé par la poursuite commune du salut. Ou du 

moins, ce « salut » recouvre désormais une réalité sociale et politique qui n’est plus 

intégralement réductible aux indications morales fournies par le discours chrétien.   



 
 
 
 

 

                                                    

Le monde humain a basculé de l’image d’un cosmos harmonieux où les finalités, obéissant 

à une raison supérieure, s’engrènent naturellement à celle d’un monde où chacun peut faire 

valoir sa libre volonté à l’image de Dieu qui l’a créé dans un acte arbitraire et souverain5 

La mondanisation à l’œuvre offre aux hommes un bonheur d’une nouvelle nature. À construire, 

il n’est l’objet d’aucune évidence mais bien plutôt l’espace d’une pluralisation.  

Détaché du « bien suprême », le bonheur exprime désormais cette valorisation octroyée « à la 

vie et au bonheur terrestres »6. Cette sécularisation est évidemment liée à la structure 

ontologique de la modernité. Il faut partir des individus pour former l’ordre politique. À 

l’ancienne évidence de la béatitude répond l’immanence des intérêts des individus qui forment 

la société. Comme le dit Hobbes dans son Léviathan, il faut composer avec les penchants de 

chacun « car n’existent en réalité ni cette finis ultimus ni ce summum bonum dont il est question 

dans les ouvrages des anciens moralistes »7. Dans la langue hobbesienne, « good » est toujours 

adjectif. Le bien est l’avantage circonstancié : le profitable. La pensée contractualiste ouvre une 

nouvelle compréhension de l’ordre politique, formé par et pour les intérêts des individus qui en 

sont à l’origine. L’égalisation juridique des individus contractant est donnée avec la 

reconnaissance de l’égalité des droits naturels au principe de la formation du pacte politique. Il 

n’y a plus de bien commun ou de structure d’ordonnancement qui puisse guider les individus 

vers un bonheur ultime. La finalité politique moderne s’interdit de présupposer ce qu’est le bien 

au nom de la compétition des aspirations individuelles à réaliser les biens particuliers.  

Robert Mauzi constate d’ailleurs dans son histoire intellectuelle de l’idée de bonheur 

combien la littérature du XVIIIe exprime la variété et l’individualisation de ses formes. C’est 

une révolution dans la compréhension politique du bonheur. L’inflation des réflexions sur le 

bonheur au XVIIIe siècle témoigne avant tout de cette différenciation moderne. Le bonheur 

devient un projet politique aux multiples possibles. Et avec cette liberté naissante, aucune 

transcendance ou aucun principe métaphysique ne suffit pour accrocher la multitude à un socle 

collectif : « en faisant du sujet maître et possesseur de la nature le nouveau point d’Archimède, 

 
5 Mark Hunyadi, Le second âge de l’individu, pour une nouvelle émancipation. Paris, PUF, 
2023, p.33 
6 André Comte-Sponville, Jean Delumeau & Arlette Farge, La plus belle histoire du bonheur, 
Paris, Éditions du Seuil, 2004, p. 151.  
7 Hobbes, Leviathan, tr. fr. modifiée F. Tricaud, Paris, Dalloz, 2008, p. 95. 



 
 
 
 

 

                                                    

la modernité se coupe du monde entendu comme habitat commun, horizon du sens commun »8. 

Cette coupure, c’est l’inévidence dans laquelle nous plonge la modernité politique. Mais c’est 

aussi le début d’une progressive émancipation des modes de vie vis-à-vis des cadres 

traditionnels et la conquête d’une infinité de bonheurs mondains. Les discours sur le bonheur 

signalent la dimension politique que prend la question privée et individuelle du bonheur.  

Comment gérer ces intérêts multiples et souvent divergents qui composent l’ordre social ? La 

disparition d’une communauté de buts et de mobiles entre les individus impose une nouvelle 

pensée du tout qui doit composer avec la diversité des penchants personnels.  

C’est en suivant l’approche koselleckienne de l’histoire conceptuelle que l’on comprend 

l’importance de ce tournant philosophique. Son concept d’« époque charnière »9 (sattelzeit) est 

particulièrement efficace pour identifier ce réinvestissement ou plutôt cette resémantisation 

moderne de l’idée de bonheur. Il importe de resituer l’historicité du concept pour voir la 

transformation radicale à l’œuvre. La pensée du général qui se développe à partir du XVIIe 

siècle part de cette contradiction : comment penser le tout quand nous affirmons d’abord les 

droits et les intérêts particuliers des individus ? C’est le problème qui se pose à nous lorsque 

nous relisons les textes de notre modernité juridique sur le bonheur. Aucun bien suprême sur 

lequel le fonder mais une infinie variation de bonheurs particuliers. La société civile est ce 

champ de bataille dont parle Hegel. Ce « bonheur de tous » qu’il s’agit de garantir recouvre un 

espace où « s’affrontent les intérêts individuels privés de tous contre tous »10. Les bonheurs 

sont d’abord pluriels parce qu’ils sont le résultat de cette émancipation progressive qui relègue 

les certitudes transcendantes et les vérités métaphysiques dans un temps archaïque. L’intérêt 

général remplace le bien commun en même temps que la généralité moderne remplace 

l’impératif du bien suprême. Il faut composer avec les individus comme prémisses 

anthropologiques et considérer leurs formes particulières du bonheur. Mais cette composition 

n’interdit pas de penser leur dépassement. C’est à cet endroit que se loge la clé de déchiffrement.  

 
8 Jean-Marie Donegani, Marc Sadoun, Qu’est-ce que la politique ? Paris, Gallimard, 2007, p. 
29.  
9 Voir Koselleck, (1975), « Geschichte », Geschichtliche Grundbegriffe. Historiches Lexikon 
zur politisch-socialen Sprache in Deutschland, Stuttgart, vol. 2, 1975, p. 647-717 ; 
in L’Expérience de l’histoire, Hautes Études-Gallimard-Seuil, 1997, p. 15-99. 
10 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Principes de la philosophie du droit. 3e éd. Quadrige. 
Paris, PUF, 2013, §289, p. 488.  



 
 
 
 

 

                                                    

Le remplacement du commun par le général est l’indice d’une nouvelle manière de 

concevoir l’unité d’une organisation politique. L’écart entre la dimension politique d’un projet 

qui vise le « bonheur de tous » et l’affirmation continue de la garantie des intérêts propres au 

bonheur de chacun composent le creuset théorique qui voit émerger la compréhension française 

du général. Elle se fonde d’abord sur cette nouvelle inévidence du bien suprême. L’intérêt 

général reconfigure la question de l’horizon politique. Il faut penser la détéléologisation de la 

fin ou pour reprendre la formule de Kant dans son analytique du beau, une « finalité sans fin », 

c’est-à-dire réussir à produire du général à partir de la rencontre des particuliers.  

Étudier la discussion sur la nature de cet intérêt général nous permet d’identifier quelque 

chose comme une voie française, prise entre sa recherche du général et sa garantie du particulier, 

entre bonheur privé et bonheur commun. On voit d’ailleurs combien les discours sur l’intérêt 

général révèlent des compréhensions politiques différentes sur le contenu et le sens du bonheur 

social. La voie française se fraye un chemin entre deux spectres théoriques qui renvoient d’une 

part à la doctrine économique de la pensée libérale et d’une autre, au volontarisme rousseauiste. 

Ni l’un ni strictement l’autre, mais une tentative de conciliation qui repose nécessairement sur 

une ambivalence.  

B. L’intérêt général agrégatif ou le « bonheur du plus grand nombre » 

La première voie théorique possible pour penser le « général » est celle qui pose la primauté 

du particulier et du bonheur individuel. Ce qui compte c’est de diffuser un esprit de l’intérêt qui 

porte chacun à cultiver le jardin de sa félicité individuelle. Le général, c’est le résultat de 

l’agrégation de la multitude d’intérêts particuliers que le « doux commerce », l’échange et la 

richesse civile parviennent à coordonner. C’est la fiction économique smithienne dans laquelle 

l’individu, « en ne cherchant que son intérêt personnel […] travaille souvent d’une manière 

beaucoup plus efficace pour l’intérêt de la société que s’il avait réellement pour but d’y 

travailler »11. C’est en cherchant son bonheur privé, et en voyant combien il gagnera 

personnellement à s’enrichir et à commercer que l’individu se dirige vers l’intérêt de la nation. 

Ce principe cumulatif est à l’origine de la pensée libérale du général. Il pose d’abord l’intérêt 

comme un principe subjectif à garantir et envisage le bonheur par les conditions nécessaires au 

 
11 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations. GF 598, Paris, 
Flammarion, 1991, IV, II, p. 43.  



 
 
 
 

 

                                                    

bonheur de l’individu. L’intérêt particulier est la force motrice de cet intérêt général cumulatif. 

C’est ce que souligne longuement Florence Perrin dans son travail sur l’intérêt général et le 

libéralisme politique :  

Un intérêt général établi sur la reconnaissance de la diversité des intérêts et de leur 
compatibilité, ne peut tendre vers une finalité commune, il se contente de composer 
les bonheurs des particuliers12. 

Ce général s’établit sur fond d’individualités dispersées. Il suppose que c’est la force de la 

recherche du bonheur individuel qui conduit, quasi mécaniquement au bonheur de la société.  

Le général fonctionne par extension. Cette compréhension trouve ses sources chez des penseurs 

italiens comme Botero où « l’intérêt apaise tout » ou Beccaria dont les remarques sur les délits 

et les peines sont relatives à une nouvelle notion de la modernité : l’utilité sociale. Avant 

Bentham, ces penseurs italiens vont inspirer chez certains Français une forme de l’utilitarisme 

républicain qui appuie sa doctrine de l’intérêt général sur l’exploitation de la part privée du 

bonheur des individus. Cet élan libéral s’exprime notamment à l’article 4 de la déclaration de 

1789 « l’exercice des droits naturels de chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent 

aux autres Membres de la Société la jouissance de ces mêmes droits ». Suivant cet élan, le 

bonheur devrait être compris avant tout comme l’exigence d’augmenter l’accès aux conditions 

du bien-être. Il serait un de ces droits subjectifs dont le politique a la charge de garantir la 

possibilité. On le trouve aussi chez Montesquieu lorsqu’il développe sa thèse du « doux 

commerce » ou rappelle que chacun doit pouvoir avoir « les mêmes avantages » et « goûter les 

mêmes plaisirs » parce que la république « composée de gens heureux, elle sera très 

heureuse »13. Cette idée-là se retrouve d’ailleurs dans plusieurs réflexions de l’abbé Sieyès sur 

le bonheur privé : 

La société n’affaiblit point, ne réduit pas les moyens particuliers que chaque 
individu apporte à l’association pour son utilité privée ; au contraire, elle les 
agrandit, elle les multiplie par un plus grand développement des facultés morales et 
physiques14.  

 
12Florence Perrin, L’intérêt général et le libéralisme politique: entre droits et intérêts 
particuliers (XVIIe-XIXe siècles). Collection des thèses, no 65. Clermont-Ferrand, Fondation 
Varenne, 2012, p. 133.  
13 Montesquieu, De l’esprit des lois. Paris, Garnier frères, 1973, vol. 2, V, III, p. 49. 
14 Sieyès, Reconnaissance et exposition raisonnée des droits de l’homme et du citoyen, Écrits 
politiques, Paris, éd des archives contemporaines, 1985, p. 194, cité par F. Perrin, op. cit, p. 
144. 



 
 
 
 

 

                                                    

Autrement dit, plus les bonheurs particuliers sont nombreux plus les voies vers la paix civile 

sont nombreuses. Le bonheur privé est pacificateur et l’agrégation des intérêts satisfaits donne 

un tout porté par la satisfaction, et donc la félicité. Cet esprit se retrouve jusque dans certains 

projets de déclaration, comme à l’article 2 du projet porté par le député girondin Pétion : « le 

but de toute association doit être de procurer aux individus qui la composent la plus grande 

somme de bonheur, de liberté et de sûreté »15. De même, la déclaration d’inspiration libérale de 

Target associe cette compréhension du bonheur à la garantie des intérêts individuels. L’article 

premier souligne que « les gouvernements ne sont institués que pour le bonheur des hommes ; 

bonheur qui, appliqués à tous, n’exprime que le plein et libre exercice des droits naturels »16. 

On trouve une forme radicale de cet intérêt général « agrégatif » chez un physiocrate français 

comme Lemercier de La Rivière qui voit dans l’État une structure économique de la 

maximisation des gains individuels.  

Il défend notamment dans L’intérêt général de l’État ou La liberté du commerce des 

blés (1770) une culture du laissez-faire où la prospérité individuelle conduit à l’harmonie 

sociale. Ce qui compte, c’est la libéralisation du commerce, la circulation des biens, la 

maximisation de la production et des échanges et la garantie absolue du droit de propriété. 

L’intérêt général y est obtenu dans l’interdépendance des gains individuels car « tous les intérêts 

particuliers sont tellement liés les uns aux autres qu’il n’est plus possible d’en imaginer un 

légitime qui puisse être séparé de l’intérêt commun »17. De Beccaria à Bentham en passant par 

Stuart Mill, ce spectre théorique incarne quelque chose d’un tournant utilitariste moderne. Le 

projet du bonheur se conçoit comme la double exigence de la garantie du bonheur privé et de 

l’augmentation de la somme totale des bonheurs. Il faut maximiser les bonheurs de chacun, et 

dans cette logique agrégative où l’on passe aisément de la dimension individuelle à la dimension 

sociale, toute politique de l’intérêt est une économie du bonheur.  

Cette logique-là inspire sans doute ce que Catherine Audard a appelé le « libéralisme du 

bonheur », « mariage idéologique entre le libéralisme et l’utilitarisme »18, il formule 

 
15 « Projet de déclaration de Pétion de Villeneuve (mi-août 1789) », dans Stéphane Rials, La 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Pluriel, Paris, Hachette, 1989, p. 725.  
16 « Projet de déclaration de Target (fin de juillet 1789), dans Rials, Ibid., p. 608.  
17 Lemercier de La Rivière, L’intérêt général de l’État ou La liberté du commerce des blés, 
Paris, Desaint, 1770, p. 96.  
18 Catherine Audard, Qu’est-ce que le libéralisme ? éthique, politique, société, Folio essais 524, 
Paris, Gallimard, 2009, p. 152. 



 
 
 
 

 

                                                    

l’articulation de la maximisation de la satisfaction individuelle dans la compétition, l’initiative 

économique et la garantie des conditions subjectives du bien-être. L’intervention de l’État n’est 

pas radicalement évitée par cette compréhension du bonheur « du plus grand nombre », au 

contraire, ce dernier doit justement apparaître comme le garant de la possibilité des recherches 

individuelles du bonheur. Autrement dit, la félicité collective existe, à partir des félicités 

individuelles dont il faut garantir la possibilité de réalisation. C’est sans doute l’approche la 

plus parente de la formule de Jefferson Life, Liberty and the pursuit of happiness. Ce libéralisme 

du bonheur interroge avant tout le droit au bien-être. Ce qui semblait confirmer l’intuition de 

Tocqueville : « Le goût du bien-être forme le trait saillant et indélébile des âges 

démocratiques »19. 

C. L’envers de la voie agrégative : le spectre du volontarisme rousseauiste et 

l’éducation au bonheur général. 

Comme une vérité anthropologique, Rousseau affirme à plusieurs reprises que « tout 

homme veut être heureux »20. Mais la nature de ce bonheur diffère en tout point de celui dont 

nous venons d’esquisser le portrait. Ici, le bonheur de tous rime avec bonheur public et la tâche 

du politique est d’exprimer la voie générale qui doit transcender le particulier.  

Connu pour être le penseur du contrat social et l’inventeur de la doctrine de la volonté 

générale, Rousseau est aussi celui qui imagine à plusieurs endroits de son œuvre, comment le 

citoyen doit être éduqué au « bonheur public ». La convergence du particulier et du général, du 

moral et du social se fait dans le creuset de la fusion de l’individu et du citoyen. C’est l’envers 

du bonheur privé et du bien-être individuel. On en trouve une conceptualisation aboutie dans 

l’Émile ou dans le Discours sur l’inégalité mais aussi dans un texte issu des Fragments 

politiques, précisément intitulé « Du Bonheur Public » et dans un passage de son Projet de 

constitution pour la corse. L’éducation au bonheur public distingue dès lors une norme des 

bons et des mauvais bonheurs et pratiquement une méthode de conversion pour le citoyen.  

C’est une idée dans l’air de l’époque, que l’on retrouve notamment lors du concours de 

l’Académie de Lyon de 1790 où le sujet posé aux candidats était de Déterminer les vérités et 

les sentiments qu’il importe le plus d’inculquer aux hommes pour leur bonheur. La charge du 

 
19 Tocqueville, De la démocratie en Amérique, T. 2, l. II, 1ère partie, ch. 5, Paris, GF, 1981, 
T.2, p. 35.  
20 Notamment, Rousseau, Émile ou De l’éducation, Folio 28, Paris, Gallimard, 1995, p. 280. 



 
 
 
 

 

                                                    

politique est de construire l’édifice de ce bonheur public et de répandre une idée de la félicité 

commune. Chez Rousseau, il s’agit de construire cette doctrine de l’intérêt général en cherchant 

à anesthésier la part des hommes qui penche naturellement vers l’amour-propre et le repli 

égoïste. Il faut éduquer les individus pour en faire des citoyens et former ces citoyens en vue 

du « bonheur public » et « c’est à l’école de la vertu que se fait l’apprentissage du bonheur »21. 

La « sagesse humaine » signifie « la route du vrai bonheur »22. L’expression est frappante. Il 

faut apprendre à connaître le « vrai bonheur », « le goût du vrai bonheur et des solides 

vertus »23. Il y a quelque chose comme une épistémologie morale et politique du bonheur. Le 

Bonheur public est doté d’une substance objective qui s’incarne dans une affection civique.  

Il faut éduquer l’individu à percevoir le « sentiment public »24. C’est presque un « sens 

commun » ou « un bon sens »25 que le citoyen éduqué doit savoir percevoir en une action de 

l’esprit. Chez Rousseau, il n’y a plus à agréger les intérêts particuliers, ni à garantir la 

perspective de la divergence des bonheurs particuliers puisque dans la société dont le contrat 

social forme la théorie, le citoyen et la personne privée ne forme qu’une seule entité.  

Ainsi lorsque :  

« Vous aurez mis la loi sociale au fond des cœurs, hommes civils par leur nature et 
citoyens par leur inclination, ils seront uns, ils seront bons, ils seront heureux, et 
leur félicité sera celle de la République »26. 

Il faut apprendre à voir l’intérêt général, et éduquer sa propre félicité. Cette idée rousseauiste 

symbolise la norme du tout que l’auteur parvient à remobiliser à partir des volontés 

particulières. La conduite politique repose avant tout sur un effort de pensée dans lequel chacun 

doit abandonner un moment son bonheur particulier pour le voir réapparaître dans le bonheur 

du tout et de tous les citoyens qui le composent. 

 
21 Jacques Domenech, « Rousseau : l’idée d’un peuple heureux » in Alain Caillé, Christian 
Lazzeri, et Michel Senellart, Histoire raisonnée de la philosophie morale et politique : le 
bonheur et l’utile, Paris, la Découverte, 2001, p. 447.  
22 Rousseau, Émile ou De l’éducation, op. cit., p. 140. 
23 Rousseau, Discours sur l’inégalité, Œuvres Complètes, vol. 2, Paris, Seuil, 1971, p. 206.  
24 « Fragments sur le bonheur public », Ibid., p. 581. 
25 On pourra voir chez Sophia Rosenfeld, (Common Sense. A Political History, Cambridge 
(Mass.)-London, Harvard Univ. Press, 2011) de quoi penser l’articulation du bonheur public et 
du sens commun. Les quelques références à Rousseau qu’elle emploie dans son étude nous 
mènent sur cette voie.  
26 « Fragments sur le bonheur public », op. cit., p.581.  



 
 
 
 

 

                                                    

Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils 
constamment le bonheur de chacun d’eux, si ce n’est parce qu’il n’y a personne qui 
ne s’approprie ce mot, chacun, et qui ne songe à lui-même en votant pour tous ?27  
On redécouvre une forme du bien suprême que la modernité politique avait fait éclater : 

« chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction 

de la volonté générale »28, voilà l’essence du pacte social. L’ontologie politique rousseauiste 

nous oriente vers une voie du général résolument différente de la composition agrégative : « il 

y a bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale : celle-ci ne regarde qu’à 

l’intérêt commun ; l’autre regarde à l'intérêt privé, et n’est qu’une somme des volontés 

particulières »29. La volonté générale forme la norme de cette conversion de l’esprit dans 

laquelle chacun apprend à faire parler cette voix du général dans son for intérieur.  

L’ambiguïté constitutive de cette doctrine du général réside dans un double rapport de 

transcendance et d’immanence30. Le bonheur collectif, comme la volonté générale, transcende 

les biens particuliers en même temps qu’il leur est immanent. Ou bien les formes particulières 

du bien s’accordent d’elles-mêmes et dans ce cas-là le bonheur public relève d’une évidence 

sociale partagée ou bien elles s’opposent et il faut trouver la puissance nécessaire pour les unir, 

y compris la contrainte sur l’individu pour le forcer à être heureux. Sur ce point comme ailleurs, 

la pensée de rousseau entretient un paradoxe constitutif. D’un côté, l’intérêt général naît de la 

bonne délibération dans laquelle chacun fait parler la voix du général en lui et il apparaît alors 

comme une co-construction commune. D’un autre côté, « le bien commun se montre partout 

avec évidence et ne demande que le bon sens pour être aperçu »31 et l’intérêt général semble 

alors préexister aux mouvements des volontés particulières.  La limite entre l’éducation civile 

et la perspective contraignante d’une vision holiste du bonheur est poreuse :  

On voit aisément comment le système auquel nous avons donné́ la préférence 
conduit à ces avantages mais cela ne suffit pas. Il s’agit de faire adopter au peuple 
la pratique de ce système, de lui faire aimer l’occupation que nous voulons lui 

 
27 Rousseau, Du Contrat social, L. II, ch. IV, Points, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 198.  
28 Ibid., L. I, ch. VI, p. 184. Je souligne.  
29 Ibid., L.II, ch. III, p. 196.  
30 François Rangeon relève cette difficulté d’origine rousseauiste dans son étude sur la notion, 
L’idéologie de l’intérêt général, Collection Politique comparée, Paris, Économica, 1986, p. 117 
et suiv.  
31 Rousseau, Du Contrat social, L. IV, ch. I, op. cit., p. 274.  



 
 
 
 

 

                                                    

donner, d’y fixer ses plaisirs, ses désirs, ses goûts, d’en faire généralement le 
bonheur de la vie, et d’y borner les projets de l’ambition.32  

Ce passage du Projet de constitution pour la Corse montre combien cette voie théorique fait du 

bonheur collectif le socle d’un idéal social et politique qui doit être supérieur aux individus.        

Il faut inviter à la culture du tout et produire le projet de la félicité commune. On comprend 

combien cette théorie du bonheur a pu infuser l’imaginaire des révolutionnaires. La mention du 

bonheur devient elle-même une occurrence révolutionnaire qui s’intègre dans un projet 

politique. Le législateur doit montrer que le bonheur général prévaut sur les intérêts particuliers, 

qui sont dès lors rabattus dans les plis de l’égoïsme. Ainsi, le discours jacobin tend à opposer 

au bien-être individuel et aux droits civils particuliers, « un droit naturel "juste" restauré par le 

gouvernement révolutionnaire, incarné dans la vertueuse figure du citoyen »33. Pour 

Robespierre, « l’homme est citoyen par nature »34 et c’est cette nature qu’il faut régénérer, 

rééduquer, pour rendre les hommes vertueux, leur permettre « d’attacher leur bonheur 

individuel au bonheur public »35. C’est donc sur le terrain de la vertu civique que la politique 

accroche la possibilité de son intervention sur le bonheur général. Il faut mettre la voix du 

général à la place de toutes les particularités. Ce discours vaut aussi pour un penseur comme 

Saint-Just qui indique qu’il s’agit d’éduquer le citoyen afin « d’étouffer les passions criminelles 

et de rendre la nature et l’innocence la passion de tous les cœurs, et de former une patrie »36. 

Avoir identifié ce sous-sol théorique nous permet désormais de comprendre la 

différence fondamentale – et même fondatrice, qui distingue la Déclaration des droits de 

l’homme de 1789 qui évoque dans son préambule la recherche du « maintien de la Constitution 

et du bonheur de tous » de la Constitution montagnarde de 1793 qui énonce dans l’article 

premier que « le but de la société est le bonheur commun ». La différence est fine mais elle fait 

sens sur le plan de l’histoire conceptuelle. La seconde formule est beaucoup plus radicale. 

 
32 Rousseau, « Projet pour la Corse », in Discours sur l’économie politique Projet de 
constitution pour la Corse Considérations sur le gouvernement de Pologne, GF, Paris, 
Flammarion, 1990, p. 124.  
33 F. Perrin, op. cit., p. 154.  
34 23-X-1790, cité par S. Rials, op. cit., p. 468.  
35 Discours du 10 juin 1791, cité par Cesare Vettar dans « Bonheur public, bonheur privé et 
bonheur individuel dans le lexique de Robespierre » in Robespierre, Trieste, EUT, 2015, p. 43.  
36 Saint-Just, Théorie politique, éd A. Liénard, Seuil, 1976, p. 253, cité par F. Perrin, op. cit., 
p. 155. 



 
 
 
 

 

                                                    

L’annonce du « but de la société » dans l’article premier renoue avec la politique de la finalité 

idéale. Il faut fixer l’horizon de l’ordre social et d’autant plus que cette perspective politique 

convoque une fin commune.  Le bonheur commun est le reliquat pré-moderne de la quête de la 

communauté des fins, de l’amitié civile et de la concorde globale. Il ne faut pas seulement 

s’assurer des conditions individuelles du bonheur mais transformer la société en imprimant le 

projet politique d’un bonheur commun.  

D. La voie républicaine française : ligne de crête d’un difficile équilibre politique.   
 

Notre panorama théorique dresse une double difficulté. Premièrement, le creuset de la 

modernité est celui de l’évitement des fins et de la pluralisation des biens. La mise hors-jeu des 

théologies et des métaphysiques du bien offre une liberté à la conceptualisation du bonheur en 

même temps qu’elle se paye du prix de l’inévidence. Deuxièmement, succède au bien suprême 

et à la béatitude l’affrontement entre deux spectres théoriques du bonheur. Le premier est celui 

des utilitaristes. Il faut penser « le plus grand nombre » et la maximisation des biens particuliers. 

Cette voie du général insiste sur la valeur de l’individu et l’exigence pour le Droit de garantir 

au mieux les intérêts de chacun. La seconde voie du général laisse apparaître la voix de 

Rousseau et ce que nous avons qualifié de « bonheur général ». Il réactive la recherche d’un 

bien suprême et inscrit l’intégralité de l’individu dans son corps de citoyen et vers un idéal 

politique de bonheur commun. Le tout vaut davantage que l’intérêt propre. La vertu civique 

c’est l’apprentissage d’une supériorité politique et morale qui s’exprime dans la volonté 

générale.  

Cette distinction n’est pas absolument rigide. Elle n’oppose pas strictement l’individu et le 

tout, mais repose sur deux conceptualités différentes. Dans l’un, on pense le bien-être personnel, 

dans l’autre, on voit dans le bonheur particulier une forme viciée du « vrai bonheur » qui 

s’exprime lorsqu’il est commun. Ainsi, on retrouve l’ombre des libertés positives et négatives 

dont parle Isaiah Berlin37. Pour les premiers, une recherche de bonheur qui n’aurait pas de 

vocation politique (voire révolutionnaire) serait un solipsisme stérile, pour les seconds, 

l’individu a droit à un bonheur privé qu’il peut opposer à la perspective commune. Bien que les 

usages juridiques soient à un niveau que l’on pourrait qualifier de « prénormatif », cette 

 
37 Isaiah Berlin, “Introduction”, Liberty: Incorporating Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford 
university press, 2002.  



 
 
 
 

 

                                                    

distinction a une importance radicale dans la compréhension du bonheur. La constitution 

montagnarde dicte une direction politique, elle donne la charge d’un commun, non pas 

seulement d’un général, mais bien d’un commun social et politique de la félicité. La constitution 

américaine garantit la « poursuite du bonheur », c’est-à-dire, la possibilité pour un individu de 

se diriger vers ce qu’il estime être son bien. Il se joue un tiers-lieu dans l’ambiguïté de la formule 

« bonheur de tous » qui demeure à valeur constitutionnelle dans le droit français. Le « bonheur 

de tous » exploite cette ambiguïté sur laquelle la forme française de l’intérêt général repose. 

« Le bonheur de tous », c’est l’expression discrète d’une pluralité motrice de l’action politique, 

mais c’est aussi le gage des différences individuelles.  

Le bonheur de tous n’est pas le bonheur du tout ni le bonheur commun. Le rapport du Conseil 

d’État de 199938 imprime cette dualité volontés particulières-volontés générales : « l'intérêt 

général est au cœur du droit public, au même titre que l'autonomie des volontés est au 

fondement du droit privé »39. Plus encore, il assume cette difficulté pour la démocratie libérale : 

« La contradiction entre intérêt général et libertés publiques et individuelles paraît inscrite au 

cœur même de l'exercice de ces libertés »40. La jurisprudence administrative indique une 

recherche permanente d’équilibre entre ces deux forces. Il faut « concilier intérêt général et 

intérêts particuliers »41, articuler leur opposition et même conduire « à une meilleure 

conciliation entre règles du marché et impératifs d’intérêts général »42. Ce n’est pas se dérober 

que de conclure l’investigation sur ce tiers-lieu, ou plutôt cette ligne de crête qui constitue la 

voie générale française. Très précisément, la tension qui se joue entre les deux bords de la 

théorie politique du bonheur est l’indice d’une tension inhérente à la formulation française de 

la voie du général. Cette tension, c’est celle du concept et de son rapport mobile et contradictoire 

à l’évaluation du social. Les deux spectres théoriques hantent tout discours sur le général. Il 

indique deux puissances ; celle des intérêts et celle du social et le travail de leur contradiction.  

 

La voie républicaine française cherche un équilibre difficile qui veut à la fois, partir de 

la valeur des individus et affirmer la construction en commun d’un bonheur idéal. Dans le même 

 
38 Conseil d’État, Rapport public « L’Intérêt général », 1999. 
39 Ibid., p. 271.  
40 Ibid., p. 290.  
41 Ibid., p. 305.  
42 Ibid., p. 338. 



 
 
 
 

 

                                                    

temps, les principes de la démocratie libérale moderne interdisent à l’État d’imposer le cadre 

propre d’un bonheur commun et rejettent les satellites théoriques du bien commun « aux fortes 

connotations morales et religieuses » au « rang de vestige d’un autre âge »43. N’oublions pas 

que la voie française du général est l’objet d’une rationalisation moderne. Elle doit elle-même 

permettre le calcul et l’édification d’un cadre juridique efficace. La déclaration de 1789 

transmet cette ambiguïté qui semble constitutive de la compréhension française du bonheur 

collectif. Ce n’est pas la version américaine. Ce n’est pas l’intérêt général agrégatif. L’histoire 

de la Terreur, la mémoire des us du « salut public », la revendication libérale des droits 

subjectifs empêchent également de calquer le modèle rousseauiste, qui de toute manière nous 

laisse avec plus de difficultés que de réponses. La tradition républicaine française porte à la fois 

le souci de la liberté politique, du bonheur partagé et la valeur du bonheur de l’individu.  

Cet « essai de conciliation »44 indique sa propre difficulté. Comme l’intérêt général, le 

« bonheur de tous » apparaît comme une rationalité juridico-politique fragile dans laquelle 

s’insèrent des variétés de compréhension. D’un côté, la tradition libérale française existe, de 

Constant et Tocqueville à René Rémond, d’un autre, l’histoire républicaine fait pencher la 

filiation du général vers le volontarisme et l’État unitaire45, « une conception plus proche de la 

tradition républicaine, qui fait appel à la capacité des individus à transcender leurs 

appartenances et leurs intérêts »46. La permanence de l’hapax juridique de 1789 « bonheur de 

tous » indique le souci de préserver cette compréhension du général qui n’écrase pas l’individu 

derrière la totalité sociale et qui laisse dans le même temps la possibilité d’exprimer une 

préférence pour le dépassement de la particularité individuelle.  

Toutefois, il semblerait que cette rationalité politique du général soit à bout de souffle. 

On assiste depuis la fin du XXe siècle à un discours de plus en plus critique. Si l’action du juge 

administratif reste orientée vers le dépassement du particulier, le discours politique et 

l’économique politique française indiquent parfois un déséquilibre en faveur des intérêts et du 

marché. L’individualisme du consommateur et la disparition des organisations collectives 

 
43 Ibid., p.248 et suiv.  
44 Ibid., p.263.  
45 Sur ce point, la doctrine de Jaurès semble épouser cette discordance naturelle de la tradition 
française. D’une part, il est le penseur de l’émancipation sociale, de la praxis politique 
commune et d’une autre, il est celui qui reconnaît que « rien n’est au-dessus de l’individu » 
(« Socialisme et liberté », 1er décembre 1898, La Revue de Paris) 
46 Conseil d’État, op. cit., p. 353.  



 
 
 
 

 

                                                    

renvoient « chacun à un isolement sans prise sur le destin collectif »47. Ces symptômes du 

malheur français s’accompagnent d’un retour du problème du commun48. Non pas du général, 

mais bien du commun au sens de l’idéal social partagé. La privatisation et la marchandisation49 

du bonheur désignent les failles de l’approche bicéphale française qui veut tenir ensemble et la 

force de l’intérêt et la force du général. Nous sommes sans doute arrivés à un tournant de notre 

épistémologie politique, dans une modernité réflexive qui réinterroge ses propres fondements 

et les failles qu’indiquent sa terminologie politique.  

L’inflation du discours sur le commun, le retour de formes conceptuelles prémodernes telles 

que l’idée de bien commun, la recherche de référents éthiques partagés désignent le 

réinvestissement critique de notre compréhension politique du général. Tout comme ce 

colloque l’interroge (« une idée toujours neuve ? »), nos conceptualités transmettent leurs 

inévidences modernes. Le retour au creuset théorique de l’ambivalence permet de repérer la 

trace de la tension encore à l’œuvre aujourd’hui. La multiplication des discussions sur le 

général, sur le bonheur social et sur les formes de la solidarité et du lien social est l’indice de 

ce retournement réflexif : la promesse républicaine semble inachevée, le « bonheur de tous » 

condamné à l’état prénormatif et la voie du général inconsciente de ses contradictions 

inhérentes. 
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