1L\

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI
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Cette contribution reprend et actualise ’héritage révolutionnaire des Lumieres face a la
montée des forces réactionnaires. Si le mot « Lumiéres » conserve une aura populaire,
son contenu politique a été tour a tour contesté, réduit ou récupéré. Trois obstacles
majeurs entravent aujourd’hui la possibilité révolutionnaire : Uoubli historique qui efface
les expériences et les instruments de transformation ; la neutralisation sémantique, qui
transforme la révolution en simple marqueur marketing ; et la montée de rhétoriques
contre-révolutionnaires qui recomposent des cadres identitaires et nationalistes pour
délégitimer le changement social. Défendre les Lumiéres implique de rappeler leur
pluralité et leur radicalité (Locke, de Gouges et Paoli et d’autres ont porté des options
d’émancipation souvent oubliées), de renouveler leur lecture par une critique
contextualiste et d’universaliser leurs outils sans les imposer. L’enjeu n’est pas de
ressusciter un passé idéalisé mais de rendre a l’esprit critique sa capacité a structurer
institutions et débats publics. Le texte propose ainsi un programme en deux temps :
diagnostiquer la crise, puis réaffirmer et réactualiser ’héritage illuministe pour proposer
des pistes comparatives et rétablir Uintérét philosophique et politique de l'idée
révolutionnaire.

Mots-clés : Lumieres, Révolution, Réaction, Modernité, Esprit critique.

This contribution revisits and updates the Enlightenment’s revolutionary legacy in the
face of the rise of reactionary forces. While the term “Enlightenment” still enjoys popular
currency, its political content has been repeatedly contested, diminished or
appropriated. Three major obstacles now impede the possibility of revolution: historical
amnesia, which erases the experiences and instruments of transformation; semantic
neutralisation, which reduces “revolution” to a mere marketing label; and the rise of
counter-revolutionary rhetoric that reconfigures identity and nationalist frameworks to
delegitimise social change. Defending the Enlightenment implies recalling its plurality
and its radical strands (Locke, De Gouges and Paoli, among others, advanced options of
emancipation that are often forgotten), renewing its interpretation through a
contextualist critique, and universalising its tools without imposing them. The aim is not
to resurrect an idealised past but to restore to critical reason its capacity to shape
institutions and public debate. The text thus proposes a twofold programme: first to
diagnose the crisis, and then to reaffirm and recontextualise the Enlightenment heritage
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S0 as to suggest comparative avenues and to restore the philosophical and political
significance of the idea of revolution.

Key words: Enlightenment, Revolution, Reaction, Modernity, Critical thinking.
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A ne considérer que le grand public, peu de mouvements intellectuels peuvent se flatter
de jouir du méme crédit que les Lumieres. Leur évocation suffit a rassembler quelques
idées de justice, de liberté et d’égalité qui parviennent souvent a charmer des auditoires
difficiles. Pourquoi ? Parce qu’elles constituent, écrit Antoine Lilti, « un ensemble
d’idées et de textes dont nous ne cessons de débattre, que nous devons inlassablement
réinterpréter, tout simplement parce qu’ils sont au coeur de 'idée que nous nous
faisons d’une société juste et tolérante »'. Les Lumieres furent pourtant contestées a
toutes les étapes de leur réception : par les tenants de U'ordre établi d’abord, comme les
apologistes de UAncien régime ou les conservateurs comme Edmund Burke ; par les
contre-révolutionnaires ensuite, qui, a 'image de Joseph de Maistre, opposeront la
tradition de U'ordre naturel a la modernité politique ; par les Lumieres elles-mémes
enfin, qui n’ont jamais formé un bloc monolithique et qui chérissent en général la
contradiction, dont elles ont tant usé.

Alors que de vieux dangers semblent étre revenus trois siécles plus tard, U'obscurité
s’installe a nouveau dans les esprits : fanatisme religieux, réveil du traditionalisme et de
la bigoterie, promotion de U'autoritarisme, pensées magiques et antisciences, etc. Les
périls ne manquent pas et les Lumiéres affichent une mine abattue. Elles sont pourtant
la condition méme de 'expression de toutes les pensées alternatives et du

changement ; les mépriser, c’est donc donner droit a un seul camp de dominer tous les
autres. A Uheure de tous les négationnismes et peut-&tre surtout du négationnisme
climatique, la tache est loin de constitue une lubie de savants obsédés par la défense
de leurs terres disciplinaires, et pourrait méme étre existentielle.

Défendre ’héritage des Lumieres ne saurait donc se réduire a un exercice muséal. Il
s’agit d’en restaurer la force critique, d’exposer ses contenus révolutionnaires et de
confronter sa rhétorique a la reprise en main par des adversaires organisés. Actualiser
les Lumieres suppose d’ouvrir leur héritage a des usages non-occidentaux, pour
montrer comment des instruments conceptuels peuvent servir, au renfort de quelques
transformations, a replacer des mouvements de pensée ou de libération dans la
tradition universelle de la radicalité illuministe.

Cette contribution vise a réinvestir la force révolutionnaire des penseurs et des princes
illuministes. Seront en particulier étudiées les attaques récentes des acteurs
réactionnaires contemporains a cet héritage moderne, « sans anachronisme mais aussi
sans fétichisme »?, pour mettre en évidence leur importance dans le combat actuel
contre les obscurantismes. La premiere partie propose un diagnostic des menaces
contemporaines pesant sur l'idée révolutionnaire (oubli, banalisation et offensives

T Antoine Lilti, Actualité des Lumiéres : une histoire plurielle, Paris, Fayard / Collége de France, 2023, p. 12.
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contre-révolutionnaires) afin d’en mesurer la portée et les effets sur la capacité
collective a imaginer le changement. La seconde partie se donne pour tdche de fournir
des réflexions qui participent a la restitution et au renouvellement de ’héritage des
Lumieéres, puis d’en éprouver la portée par une mise en perspective comparative et
réflexive, de sorte que la révolution soit entendue comme Uexpression d’un agir
possible. Cette progression peut ainsi permettre d’ouvrir des pistes concrétes pour que
Uhéritage des Lumiéres redevienne un outil vivant de 'émancipation.

l. La révolution en danger : un mythe épuisé, banalisé et contesté

Contrairement a ce que peuvent parfois laisser penser les caisses de résonance
numeériques que sont les médias sociaux, les électeurs semblent, eux, encore peu
goQter a Uoption révolutionnaire®. Le maintien au pouvoir de partis traditionnels et
réformistes, malgré plusieurs options politiques qui empruntent d’une fagcon ou d’une
autre la geste révolutionnaire, semble confirmer Uimpopularité (relative*) des forces les
plus radicales, qui sont parfois qualifiées de dépassées (A). Le concept de révolution
lui-méme est employé avec une grande libéralité, le neutralisant de sa portée politique
originelle et inscrivant les propositions authentiquement révolutionnaires dans les
marges de Uextrémisme (B). Enfin, le conservatisme et le retour de la rhétorique contre-
révolutionnaire contribuent eux-aussi a échauder toute attitude associée au progres
social ou opposée a l'ordre social et politique (C).

A. Un répertoire lointain et épuisé

L'enthousiasme des révolutions rouges, qui put saisir un temps quelques-uns des plus
grands intellectuels frangais aujourd’hui réfugiés dans des formes diverses de
conservatisme?®, s’est effondré presque en méme temps que le mur de Berlin, et la force
politique d’ampleur que fut le Parti Communiste Francais fut absorbée par le
réformisme de la gauche unie sous Frangois Mitterrand. A droite, 'épouvante fasciste

3 Loption réformiste serait en effet, en France, préférée 8 50% a U'option révolutionnaire, qui compterait
39% de soutiens (Sondage IFOP pour Atlantico, « Le regard des Européens sur la situation de leurs pays et
de l'Union européenne », mars 2019).

4|ci et ailleurs, la jeunesse manifeste, souvent a rebours du reste de la population, une attitude beaucoup
plus favorable au changement de nature révolutionnaire. Voir par exemple un sondage britannique récent,
qui compte 47% de soutiens (Channel 4, « Gen Z: Trends, Truth and Trust », janvier 2025), et seuls 30% des
sondés sont en désaccord avec la proposition selon laquelle « une révolution politique pourrait étre
nécessaire pour redistribuer Uargent des Américains les plus fortunés a la classe moyenne » (Morning
Consult & Vox, 29-31 janvier 2016).

5 On peut penser a Alain Finkielkraut ou Régis Debray, respectivement ancien maoiste et ancien

guevariste.
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exerce encore aujourd’hui une influence sur les choix électoraux, ce qui exige de la part
de certaines formations politiques nationalistes de multiples gestes de contrition de
nature a rassurer leurs potentiels électeurs.

D’une part, les révolutions modernes semblent progressivement disparaitre du
répertoire politique national. Un récent sondage indiquait que 46 % des 16-24 ans ne
sauraient pas dater la Révolution francaise en 1789%. Comme le soulignait une enquéte
de 1988 sur la perception de la Révolution par les Francgais, « si la majorité des enquétés
a une vision positive de la révolution en général, c'est sans doute parce que la révolution
n’est pas pensée comme processus révolutionnaire, mais comme un ‘changement’, un
‘point de non-retour’ ». Les chercheuses et chercheurs concluent ainsi a « 'absence
d’idée de révolution dans univers mental quotidien des enquétés »’. Non seulement le
fait historique devient de plus en plus mal connu, mais son principe moteur ne semble
pas rencontrer 'assentiment qu’il suscitait hier.

Un biais présentiste se devine : les acteurs contemporains peuvent volontiers éluder la
longue genése des catégories révolutionnaires et lire les événements présents a 'aune
d’exemples spectaculaires du passé, ce qui déforme Uinterprétation des causes et des
effets, sujets d’une trés abondante littérature®. Les grands épisodes révolutionnaires
(Russie, Chine, etc.) ont produit des régimes qui, dans bien des analyses structurelles,
ont réduit la promesse d’émancipation a une nouvelle forme d’organisation étatique
autoritaire®. L’association de la révolution avec des termes comme « révolte »,

«violence », « insurrection », « chaos » ou méme « dictature » et « totalitarisme » n’est
ainsi pas de nature a rassembler un soutien critique au sein des populations
occidentales, toujours marquées par les épisodes funestes du XXéme siécle. Pourtant
plus loin de nous, la Terreur continue d’exercer dans l'inconscient national francgais
Uimage d’une révolution inéluctablement sanglante. La division binaire effectuée par les
deux films documentaires de Robert Enrico, conseillé alors par U'historien Jean Tulard en
1989 (« Les Années lumiére » / « Les Années terribles ») résume le regard souvent posé
sur le processus révolutionnaire lui-méme. Le quotidien de Mussolini, /Il Popolo d’ltalia,
faisait figurer en exergue une citation gu’il attribue a Napoléon Bonaparte : « La
révolution est une idée qui a trouvé des baionnettes ». Lanarchiste francais Sébastien
Faure, s’inscrivant ici dans la tradition des Lumieres de la gauche analysée par

8 Sondage OpinionWay pour La Tribune Dimanche, 7 janvier 2025.

7Yannick Bosc & al., « Passé présent : les Francais et leur Révolution. Une enquéte qualitative », Espaces
Temps, Vol. 38-39, 1988, p. 32-33.

8 Alexis de Tocqueville, LAncien Régime et la Révolution, 1856 ; Edmond Burke, Reflections on the
Revolution in France, 1790 ; Germaine de Staél, Considérations sur les principaux événements de la
Révolution frangaise, depuis son origine jusques et compris le 8 juillet 1815, ouvrage posthume publié par
M. le duc de Broglie et M. le baron de Staél, Paris, 3 volumes, 1818.

9 Skocpol, op. cit., chap. I, p. 210-300.
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Stéphanie Roza, y apporte une correction intéressante : « La Révolution est une idée qui
a trouvé des baionnettes, pour briser les baionnettes »'°. La différence est de taille, et
rappelle que la révolution violente n’est congue que comme l'ultime recours d’un
peuple ou d’une classe opprimée, au lieu d’étre son moyen d’expression nécessaire.
Olympe de Gouges prévenait ainsi les « souverains de la fortune » en 1788 :

[...] craignez le désespoir des malheureux & des révoltés. Vous ne sauriez vous le dissimuler, c’est
toujours sur les riches qu’ils portent leurs mains hardies & meurtrieres, & souvent dans leurs fureurs ils ne
distinguent pas les bons d’avec les méchants.™

Depuis deux siecles au moins, nombre d’observateurs ont pourtant semé l'idée que les
révolutions suivent un cycle presque fatal (éruption modérée - radicalité et violence >
retour a Uordre), alimentant le scepticisme contemporain sur la faisabilité d’un
changement transformateur durable?, radical sans étre sanglant's. Du reste, comme
’écrit Antoine Lilti,

De U'héritage révolutionnaire, la France a hérité un rapport singulier aux Lumiéres, a la fois intense et
biaisé, comme si les deux héritages étaient indissociablement confondus, alors que tout distingue le

réformisme souvent prudent des philosophes et 'lardente ambition des révolutionnaires de refondre le
temps et de fagonner un « homme régénéré », selon la formule de Mona Ozouf.™

Naturellement, ce répertoire historique sert d’argument d’autorité aux ennemis des
projets révolutionnaires (on invoque alors les « échecs » du XXéme pour délégitimer des
projets d’émancipation du XXléme), et le maintien de 'ordre établi se présente alors
comme un pis-aller, un état qui peut étre détestable, mais toujours préférable a la
terrifiante inconnue de Uoption révolutionnaire. La fréquente association d’acteurs
politiques contemporains a des figures révolutionnaires violentes illustre la encore le
potentiel annihilateur de cet imaginaire dans 'opinion publique : Jean-Luc Mélenchon

10 Sébastien Faure, « VIOLENCE (REFLEXIONS SUR LA), dans Encyclopédie anarchiste, Paris, La Librairie
internationale, 1934, p. 2875.

" Olympe de Gouges, Remarques patriotiques [1788], Bibliothéque nationale de France, département
Philosophie, histoire, sciences de 'homme, 8-LB39-749, p. 5-6.

2 « Puis vient un moment ol tous les symptémes se manifestent, et ol l'on peut dire que la fievre de la
révolution a commencé. Celle-ci progresse, non pas de maniére réguliére, mais par avancées et reculs,
jusqu'a une crise, souvent accompagnée de délire, le régime des révolutionnaires les plus violents, le
regne de la terreur. Apres la crise vient une période de convalescence, généralement marquée par une ou
deux rechutes. Finalement, la fievre disparait et le patient redevient lui-méme, peut-étre méme, a certains
égards, renforcé par cette expérience, immunisé au moins pour un certain temps contre une attaque
similaire, mais certainement pas complétement transformé en un homme nouveau. », dans Craig Brinton,
The Anatomy of Revolution [1938], New York, Vintage Books, 1952, p. 17. (traduction libre de l’anglais).

3 La Glorious Revolution ne fut pas sans victimes en Angleterre, et offre un exemple qui est dans doute
trop aisément critiquable. La Révolution tranquille au Québec nous semble par exemple proposer un cas
plus probant.

4 Antoine Lilti, Actualités des Lumiéres, op. cit., p. 35-36.
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est comparé a Robespierre, Marine Le Pen a Hitler. La grossiereté du trait indique alors
autre chose : que la « révolution » ne veut peut-étre plus rien dire.

B. Une idée banalisée et neutralisée

Maintes autrices et maints auteurs ont pris le pouls des révolutions qui ont agité le
globe, mais rares sont celles et ceux a en avoir réalisé l'autopsie. Jacques Ellul, penseur
de la technique, de la propagande, de U’écologie politique et de UEtat de la meilleure
moitié du XXéme siecle, fut aussi un analyste remarqué des processus révolutionnaires,
gu’il examina dans plusieurs ouvrages érudits.

Pour Ellul, la révolution est la fabriqgue méme de Uhistoire ; une part fondamentale de
’existence humaine, son fonctionnement normal et constant au lieu d’en étre un de ses
accidents™. Sa romantisation et son héroisation, exercices qu’inaugure selon lui 1789,
ne purent résister a 'ardeur du rationalisme et des efforts pour en expliquer tous les
mécanismes. Sitot qu’elle devient « explicable », la révolution cesse d’étre une

« explosion inattendue de colére et de désespoir », pour devenir un plan préparé ou
prédit par des forces supérieures (par la réalisation nécessaire d’un idéalisme
philosophique pour Hegel, par le matérialisme dialectique chez Marx). La révolution est
ainsi normalisée’®. Or, sous U'effet de sa propre réification, la révolution subit une
mutation profonde a l’ére contemporaine. Etre révolutionnaire, considére Ellul, « n'est
plus tragique : c'est le premier pas vers l'action. De nos jours, la révolution n'est pas tres
exigeante et elle demande rarement de sacrifier sa vie ». Elle est « le pain quotidien de
notre société de consommation opulente, l'exigence minimale de tout citoyen
souhaitant participer a la société » 7. Tout est en effet potentiellement révolutionnaire,
depuis la formule active d’un dentifrice jusqu’a la derniére production hollywoodienne.
Le marché s’est saisi d’un mot dépourvu de toute sa charge subversive. La révolution
était hier Uexpression d’un acte «inexpiable » ; elle est aujourd’hui banalisée, telle une
marchandise rhétorique que 'on emploie utilement pour se substituer au vocabulaire
rompu de la simple nouveauté. Peu de choses - c’est-a-dire presque rien — ne sont
véritablement révolutionnaires aujourd’hui ; ainsi la compensation verbale instruit
'absence de transformation réelle.

Dans Uesprit des vers célebres du Misanthrope (« Sur quelques préférences une estime
se fonde / Et c’est n’estimer rien qu’estimer tout le monde »), la notion de révolution s’en
trouve neutralisée : si la révolution est « mélée a tout l'univers », elle n’est plus’.

5 Jacques Ellul, Autopsie de la révolution, Paris, Calmann-Lévy, 1971, Préface.
'8 Ipid., chap. 3.

7 Ibid., chap. 4.

8 Moliere, Le Misanthrope [1666], acte 1, scéne 1.
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L’opinion d’Ellul pourrait paraitre ancrée dans un certain pessimisme, joint a celui qu’il
concevait pour la sacralisation de la technique. Le diagnostic s’accompagne cependant
d’un reméde, qui renouvelle la notion mais dont nous ne discuterons pasici («La
libération humaine aujourd’hui ne peut se jouer que par rapport a ’Etat, qui doit &tre
supprimé, et par rapport a la technique, qui doit étre maitrisée »'°). Le penseur bordelais
nous invite cependant a déjouer le piege sémantique tendu par les nombreux usagers
d’un terme faussement séduisant?°.

Quand il s’applique au champ politique, c’est-a-dire quand il traduit une rupture
fondamentale avec l'ordre existant, le concept de révolution effraie ; quand il exprime au
contraire un léger changement (c’est-a-dire quand il se vide de sa substance), il séduit.
Ces deux obstacles a la médiation de l'idée révolutionnaire seraient cependant peu de
choses s’ils ne recevaient pas le secours de son plus mortel ennemi.

C. Leretouren force des rhétoriques contre-révolutionnaires

On les pensait refoulés aux marges de la droite identitaire et des mouvances
traditionnalistes ; elles sont désormais a la télévision et se flattent d’avoir des élus et
des candidats pour les représenter. La réaction, telle que la définit Albert Hirschman en
1991, est une rhétorique propre aux contre-révolutionnaires hostiles aux effets pervers
du changement (Burke, De Maistre), a son inutilité (Tocqueville) et a son effet
destructeur sur le tissu social existant?'. Hirschman évoque une opposition frontale a la
Déclaration des droits de ’lhomme et du citoyen de 1789, en ce qu’elle constitue le

« texte duquel les révolutionnaires sont le plus fiers »?2. Mais moins gque le contenu, ce
sont les circonstances qui U'ont fait naitre qui sont incriminées. Comme le reconnait
Benjamin Constant dans ses Réactions politiques de 1797, « depuis que l'esprit de
l'homme marche en avant, et que l'imprimerie enregistre ses progres, il n'est plus
d'invasion de barbares, plus de coalition d'oppresseurs, plus d'évocation de préjugés,
gui puisse le faire rétrograder »2%. En d’autres termes ou dans des termes elluliens, la
révolution, et en particulier celle de Uesprit, est « inexpiable ». C’est précisément ce
caractere qui est rejeté par les forces contre-révolutionnaires, a 'image de Henri

1% Jacques Ellul, Changer de révolution. L’inéluctable prolétariat [1982], Paris, La Table Ronde, 2015,
chapitre IV.

20 Sur ce sujet et d’autres, lire Patrick Chastenet, « Le penseur de la révolution », dans Introduction &
Jacques Ellul, Paris, La Découverte, coll. Repéres, 2019, p. 75-88.

21 Albert O. Hirschman, The Rhetoric of Reaction. Perversity, Futility, Jeopardy, Cambridge
(Massachusetts) & Londres, The Belknap Press of Harvard University, 1991, p. 7.

2/pid., p. 4.

2 Benjamin Constant, Réactions politiques [1797], Paris, Flammarion, 1988, p. 53.

A poLtly A
A UNiVERSITA ? &
p DI CORSICA | LABORATOIRE =\ =
7 - LIEUX IDENTITES o S0
> ESPACES & ACTIVITES 3 U n esco
PASQUALE | ymR 6240 115A L
Prou Chaire



1L\

RIVISTA DI STUDII NANTU A L'ETA DI | LUMI E DI E RIVOLUZIONI

d’Artois qui refuse le drapeau tricolore (et son héritage) en 1871 et manque, par ce
caprice réactionnaire, de devenir Henri V.

Les temps ont toutefois bien changgé, et la droite s’étant depuis ralliée a la République,
les forces réactionnaires n’ont plus guére trouvé occasion de prendre le pouvoir. Plus
pres de nous, a la suite de Uessai tres remarqué de David Lindeberg en 2002 (Le Rappel
a lordre : enquéte sur les nouveaux réactionnaires), une nouvelle situation surgit alors.
La rhétorique contre-révolutionnaire se renouvelle sous des formes nationalistes et/ou
identitaires, et parfois sous les dehors plus présentables d’une «insécurité

culturelle »?*. Les quinze derniéres années ont vu le mouvement s’accélérer, sans doute
encouragés par les succes de ’alt-right et de Donald Trump aux Etats-Unis?.

La stratégie est souvent celle de l'inversion morale, qui consiste a présenter le progres
éclairé comme une cause du déclin moral et social, a instrumentaliser les « excés »
révolutionnaires pour disqualifier toute politique égalitaire ou laigue moderne?®. Ces
rhétoriques prosperent volontiers lorsque les institutions (Etat, médias, science)
perdent de la confiance dans Uopinion. Elles exploitent alors la fatigue civique et la peur
du changement pour réintroduire la sacralisation de Uordre?’. Pascal Durand et Sarah
Sindaco proposent un portrait fin du « néo-réactionnaire », dont ils résument la doctrine
dans une formule ciselée : la défense de « 'orthodoxie de la veille », c’est-a-dire de
Uordre établi d’hier?®. C’est en cela que la réaction se distingue du conservatisme, qui
s’accommode souvent d’un certain nombre d’évolutions susceptibles d’améliorer
’avenir, a la double condition gu’elles n’abiment pas durement les acquis et qu’elles
adviennent sans tremblements. Si le conservatisme peut se concevoir comme une

« modestie devant Uhistoire »2°, la réaction est alors un négationnisme devant histoire ;

24 ’expression a été conceptualisée par le politiste Laurent Bouvet (L’insécurité culturelle, Paris, Fayard,
2015), mais a depuis été reprise (presque toujours abusivement) par une série d’acteurs politiques
classées a droite. Lire Nicolas Lebourg dans Le Monde du 29 novembre 2012, « La droitisation saisie par la
rhétorique de "l'insécurité culturelle" », ou Pascal Blanchard, « Lintranquillité identitaire : de la peur de
l’autre au doute sur soi », dans René Frydman & Muriel Flis-Treves, L’intranquilité. Déni ou réalité ?, Paris,
Presses Universitaires de France, 2017, p. 189-195.

2% Thomas J. Main, The Rise of the Alt-Right, Washington D. C., Brookings Institution Press, 2018.

26 Albert O. Hirschman, « Deux cents ans de rhétorique réactionnaire : le cas de Ueffet pervers », Annales.
Histoire, Sciences Sociales, 1989, p. 67-86.

27 Brent J. Steele & Alexandra Homolar, “Ontological insecurities and the politics of contemporary
populism”, Cambridge Review of International Affairs, vol. 32, n° 3, 2019, p. 214-221; Mikko Salmela,
Cristiano Bee & al., “Reactionary Politics and Resentful Affect in Populist Times”, Politics & Governance,
vol. 9, n° 3, 2021, p. 196-190.

28 pascal Durand & Sarah Sindaco, « Postures et figures ‘néo-réactionnaires’ Autour d’un personnage
collectif », COnTEXTES, Varia, 2015, en ligne, p. 22.

2 Jean-Philippe Vincent, « L'idée du conservatisme », Commentaires, n° 156, 2016/4, p. 917. Issu du livre
du méme auteur, Qu’est-ce que le conservatisme ?, Paris, Les Belles Lettres, 2016.
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elle refuse le sort réservé a l'ordre qu’elle défend, conteste les récits établis et se bat
pour rétablir un ordre qu’elle juge naturel.

Ainsi, la réaction contemporaine ne se contente pas d’une simple nostalgie ; elle
redessine des cadres politiques (police du passé, réécriture historique,
instrumentalisation du patrimoine) qui évacuent non seulement toute option
révolutionnaire, mais contestent l'idée révolutionnaire elle-méme, a travers U'histoire et
pour Uavenir. Certes, certains intellectuels ne se satisfont plus de la rhétorique anti-
Lumiéres et plaident pour un changement radical, a 'image du récent ouvrage du
politiste trés influent Patrick J. Deneen, intitulé Regime change. Toward a Postliberal
Future (« Changement de régime : vers un avenir post-libéral »)3°. Mais l'auteur se range
fonciérement dans la stratégie machiavélienne et conservatrice et soutient que « ce
changement ne se produira pas simplement par un légendaire souleévement
révolutionnaire du plus grand nombre contre une minorité », plaidant au contraire pour
la conquéte stratégique du pouvoir par des élites « traitres a leurs classes »3'. En France,
Eric Zemmour tente une réécriture personnelle de U'histoire fondée sur des sources
historiques frelatées®, mais se défend lui-aussi d’animer un mouvement
révolutionnaire. Il se place directement dans la tradition de la « légende noire » de la
Révolution frangaise fagonnée par Joseph de Maistre, Louis de Bonald ou Hippolyte
Taine, tous trois cités dans le Destin francais. Ce best-seller propose d’ailleurs un
jugement taillé au scalpel sur la période :

L’honneur n’est plus ’honneur ; il était la pointe de diamant d’une société organisée autour de lui[...], ou
chacun était a sa place et a son rang, ou chacun, du manant jusqu’au roi lui-méme, faisait son devoir en
fonction de son statut, ou la liberté signifiait non pas faire ce que l'on veut mais ce que l'on doit. Cette
société a été détruite par la Révolution. Au nom de la liberté et de ’égalité, il n’y a plus de rang, plus de
statut. Et donc plus d’honneur. Ne restent que des honneurs. Lors des débats de la Constituante, certains
députés aristocrates avaient tenté de défendre leur statut. [...] Ce dernier carré du monde ancien fut hué,
insulté, balayé ; quand il ne fut pas condamné a Uexil ou a la guillotine. Notre société est désormais un
assemblage d’atomes égaux et rivaux.>?

Ignorant les lecons du passé et oubliant les vertus de son Histoire, la France saborde son Etat au nom de
la liberté, son homogeénéité culturelle au nom des droits de ’homme, et 'unité de son peuple au nom de
l'universalisme ; elle sacralise a son tour une République imaginaire, une République sans peuple ni
nation, une République de principes et de valeurs sans ordre ni incarnation, sans hiérarchie ni
verticalité.?

30 Patrick J. Deneen, Regime Change. Toward a Postliberal Future, Sentinel, 2023.

81 bid., p. XV. Traduit librement de ’'anglais.

32 Laurent Joly, La falsification de U’Histoire : Eric Zemmour, Uextréme droite, Vichy et les juifs, Paris,
Flammarion, coll. Champs Histoire, 2022.

33 Eric Zemmour, Destin frangais, Paris, Albin Michel, 2018, ch. « L’honneur n’est plus 'honneur ».
3 |pid., ch. « La France saborde son Etat, son homogénéité culturelle et Lunité de son peuple ».
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Voila les Lumiéres prévenues®®.

Au total, la révolution connafit donc au moins trois obstacles au XXléme siécle : Uoubli,
le mépris ou le discrédit de son héritage ; sa banalisation dans le vocabulaire et dans
Uinconscient national, qui neutralise sa portée originelle ; les attaques organisées d’un
courant idéologique qui prend une ampleur nationale et internationale. Ne reste qu’aux
acteurs soucieux de défendre cet héritage la tdche de le défendre. Non tant pour
encourager quelque idée révolutionnaire, mais pour en défendre la possibilité. Pour les
femmes et les hommes de science ety compris en sciences sociales, la tache est
particuliere. Car les Lumieres et la Révolution ont été la condition historique de leur
développement dans la société, les universitaires sont la cible privilégiée des courants
réactionnaires®. Uengagement en faveur de ’héritage des Lumiéres est donc un
engagement en faveur de la science elle-méme, de la valeur de la vérité, et de tout ce
qui a concouru a son éclosion. Sauver les Lumieres, car elles devront peut-étre devoir
Uétre, c’est a la fois soutenir 'expression libre des voix néoréactionnaires, et lutter
contre leur message, qui signifie 'anéantissement de cette liberté.

1. La révolution a sauver : rappeler, renouveler et universaliser les Lumiéres

L'exercice trahit une certaine position axiologique : les Lumiéres ne sont pas neutres.
Certaines d’entre-elles empruntent méme les chemins d’une radicalité politique réelle
ou percue (A). C’est peut-étre pourtant en rappelant cet héritage, souvent moins connu,
gu’elles pourront étre actualisées et renouvelées, au risque méme de la remise en
cause (B). L'appareil critique de la modernité, parce gu’il permet ce renouvellement,
pourra aussi étre utilement employé a généraliser et a universaliser un ensemble de
valeurs qui passent parfois pour 'apanage du monde occidental (C).

A. Rappeler pour agir : ’héritage radical des Lumiéres

La démarche épistémologique de Jean-Philippe Vincent distingue dans le
conservatisme un corps de doctrine et un esprit¥. Etre conservateur, argue-t-il, peut

3 Eric Zemmour s’est d’ailleurs fait une spécialité d’écorner Voltaire, « plus grand mort que vivant », dans
presque tous ses ouvrages.

3¢ Avant l'assaut de 'administration Trump contre les universités en 2025, les multiples atteintes passives
et actives des gouvernements frangais successifs a U'endroit de la recherche et dont la polémique autour
de la diffusion supposée de « 'islamo-gauchisme » ne constitue qu’un épisode isolé (lire Philippe
Stamenkovic, “A Philosophical Analysis of the Recent Controversy about ‘Islamo-leftism’in French
Academia”, Ruch Filozoficzny, vol. 77, n° 4, 2021).

%7 Vincent, op. cit.
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signifier telle ou telle position politique a un moment donné de Uhistoire. Ainsi le parti
républicain était-il attaché a ’abolition de Uesclavage aux Etats-Unis, tandis que le parti
démocrate devient le champion des droits civiques un siécle plus tard. Les idées,
comme les étres, évoluent, malgré nos tentatives de les embrasser dans des catégories
analytiques que nous voudrions durables ou éternelles.

L’héritage des Lumieres peut se concevoir d’'une fagon analogue. Son volet doctrinal
existe : c’est celui des philosophes, parfois méme des personnes qui s’en sont
réclamés, et il est aujourd’hui encore gravé dans le marbre des constitutions et des
grandes déclarations des droits. L’héritage spirituel fait moins parler de lui, mais n’est
pas moins présent dans la vie des démocraties libérales : il procede de Uesprit critique,
d’une méfiance a l’égard de toute concentration des pouvoirs, de 'importance du débat
public, etc. Sous divers noms et sous diverses formules, ’esprit des Lumieres habite
nos attitudes et nos institutions=e.

L'un et Uautre héritage méritent toutefois d’étre rappelés, dans toute leur pluralité et
toute leur radicalité, au cceur de toutes les démocraties. Ce fut notamment Uobjet des
derniéres publications de Jonathan Israél, ap6tre de la division Lumiéres
radicales/Lumiéeres modérées, et de ’hypothéese du spinozisme comme grand
précurseur de la modernité politique®. Cette lecture, trés discutée mais diversement
contestée aujourd’hui, élude la complexité d’'un mouvement qu’une typologie binaire
embrasse imparfaitement, et surestime sans doute le réle (certes majeur) de Spinoza“°.
Il a cependant le mérite de remettre au coeur du débat intellectuel des auteurs et des
princes ignorés ou oubliés, que la mémoire n’aura pas retenu pour ses propres usages.

D’autres approches insistaient déja sur la filiation républicaine du siécle des Lumiéres
(Pocock et Skinner viennent immeédiatement a l’esprit), et permettaient de distinguer
des voies d’émancipation praticables*'. Le républicanisme des Lumiéres emprunte en
effet une voie résolument radicale et méme révolutionnaire, a Uorigine de principes et
d’institutions universellement acceptés dans les pays ou ils ont émergé. C’est le mot de
Mark Twain : « Le radical d’un siécle est le conservateur du suivant. Les radicaux

38 Anthony Pagden, The Enlightenment: And Why It Still Matters, New York, Random House, 2013, p. 5-11.
% Margaret C. Jacob, The Radical Enlightenment : Pantheists, Freemasons and Republicans, London,
George Allen & Unwin, 1981 ; Jonathan Israél, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of
Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001 ; Marina Garcés, Nouvelles Lumieres
radicales, traduction Anne Bardez, La Lenteur, 2020.

40 Antoine Lilti, « Comment écrit-on l'histoire intellectuelle des Lumiéres ? : Spinozisme, radicalisme et
philosophie », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009/1 64e année, 2009. p. 171-206 ; L’héritage des
Lumiéres, Paris, Seuil/Gallimard, 2019, p. 323-357

41).G.A. Pocock, The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republicain
Tradition, Princeton University Press, 1975 ; Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique
moderne, trad. de 'angl. par Jérdbme Grossman et Jean-Yves Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001.
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inventent les idées. Quand ils les ont usés, les conservateurs les adoptent »*2. La
révolution signifie la sortie d’un ordre existant pour en adopter un autre, qu’il s’agisse
d’un ordre passé ou d’un ordre a venir. La radicalité, elle, se définit subjectivement par la
nécessité « d’alternatives profondes et révolutionnaires », et non partielles ou
graduelles*, ce qui rappelle bien sGr Uorigine latine du mot (radix, « racine » ou
«fondement »). Selon cette conception — mais il en existe d’autres — une révolution est
donc toujours radicale, et la radicalité toujours révolutionnaire.

Bien des acteurs des Lumiéres se sont trouvés radicaux en leur temps, et passent
aujourd’hui pour des ambassadeurs de la modération. John Locke, penseur séminal du
libéralisme a Uorigine de UAngleterre moderne et des Etats-Unis d’Amérique, subit péle-
méle des accusations en athéisme“* ou en républicanisme radical* qui manquérent de
lui colter la vie*®. Aujourd’hui réduit au théoricien de la séparation des pouvoirs et du
contractualisme libéral, on oublie peut-étre qu’il fut aussi le penseur, certes précédeé en
cela par Thomas d’Aquin®’ puis ’école de Salamanque®®, d’un véritable droit de
renverser le gouvernement si celui-ci devait trahir ses engagements ou mépriser les
droits naturels®. Le juriste Marc Cottereau rappelle qu’il existe un « obstacle
épistémologique nous empéchant de penser ce que pourrait étre le contenu du droit de
résistance : c’est la thése du refoulement de la valeur juridique du droit de résistance a
l'oppression »%°. En effet, écrit cette fois B. Beauverger cité par le méme, « comment les
dirigeants pourraient-ils mettre en place un systéme juridique qui prévoit la possibilité

42 Mark Twain, Mark Twain’s Notebooks & Journals, Volume Ill: 1883-1891, éd. Frederick Anderson,
Michael B. Frank et Kenneth M. Sanderson, Berkeley/Los Angeles/London, University of California Press,
1979, p. 439.

43 C’est la définition adoptée par le Journal for the Study of Radicalism depuis sa création, en 2007.

44 John Edwards, Socinianism Unmask’d: A Discourse Shewing the Unreasonableness of a Late Writer’s
Opinion of the Necessity of Only One Article of Christian Faith, London, Jonathan Robinson, 1696, chap. V.
4 Nous faisons ici référence a son role réel ou supposé dans la conspiration de Rye House. Lire Philip
Milton, “John Locke and The Rye House plot”, The Historical Journal, vol. 43, n° 3, 2001, p. 647-668.

“¢ La correspondance de Sunderland semble en effet indiquer que Locke fut convoqué par le
gouvernement pour répondre d’éventuelles accusations qui eurent été de nature a Uinquiéter. Voir “Lord
Sunderland Correspondence On the Appointment of John Locke To Christ College”, Slavery Law & Power
in Early America and the British Empire, 1684, en ligne : https://slaverylawpower.org/chapters/glorious-
revolutions/lord-sunderland-correspondence-appointment-john-locke-1684/.

47 « Le régime tyrannique n'est pas juste parce qu'il n'est pas ordonné au bien commun, mais au bien privé
de celui qui détient le pouvoir, comme le montre Aristote. C'est pourquoi le renversement de ce régime
n'est pas une sédition », dans Thomas d’Aquin, Somme théologique, lI-11, q. 42, a. 2, « De la sédition »,
trad. francaise, Documenta Catholica Omnia.

48 Ppedro Calafate, « Filosofia politica en la Escuela de Salamanca », Araucaria. Revista Iberoamericana de
Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, 2023, vol. 25, n° 54, p. 543-566.

4 «[...]le peuple se réserve toujours le pouvoir souverain d'abolir le gouvernement ou de le changer,
lorsqu'il voit que les conducteurs, en qui il avait mis tant de confiance, agissent d'une maniéere contraire a
la fin pour laquelle ils avaient été revétus d'autorité », John Locke, Traité du gouvernement civil [1690],
dans Locke, Paris, Flammarion, coll. Le Monde de la Philosophie, 2008, #149, p. 315.

50 Marc Cottereau, « Prendre au sérieux le droit de résistance a 'oppression contenu a Uarticle 2 de la
DDHC », Revue du droit public, n° 5, Varia, 2019, p. 1328-1329.
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de refuser leurs décisions ? »5'. C’est pourtant ce qui transparait derriére une partie des
revendications populaires actuelles comme le référendum révocatoire ou le référendum
d’initiative citoyenne (RIC), matérialisées a 'occasion par des mouvements sociaux
d’ampleur. Les options radicales des Lumiéeres, soudainement prises au mot, peuvent
ainsi renouveler notre perception d’une pensée qui, loin d’étre lointaine et monolithique,
inscrit encore ses lettres dans les prospectus d’acteurs politiques antagonistes et les
pancartes de fortune des manifestants.

Atitre d’exemple, les usages divers de la figure de Pascal Paoli par la classe politique
corse traduisent un héritage différencié du radicalisme des Lumiéres®. Le chef de la
Corse indépendante (1755-1769) se signale en effet par ses références au
républicanisme anglais, aux pensées de Montesquieu et de Jean-Jacques Rousseau®,
et par sa ferveur révolutionnaire qui accomplira Uexploit de traverser Atlantique®t. Ce
prince des Lumieres est pourtant invoqué ou ignoré au gré des intéréts des acteurs, qui
fuient ou nécessitent Uinvocation de sa radicalité, soucieux de célébrer 'union avec la
France ou de raviver la lutte contre elle, en célébrant le Paoli de 1789 ou celui de 1769.
De tels exemples sont bien entendu pléthoriques.

L’'approche universitaire, contenue dans les frontieres sacrées de la neutralité
axiologique, peut consister a réactualiser sans idolatrer le passé. Une lecture
contextualiste de histoire impose bien sir au chercheur de s’abstenir de toute
ventriloquie anachronique. Rien n’assure en effet, pas méme la plus formidable
érudition, que quelque chercheur que ce soit puisse deviner ce qu’un philosophe aurait
pensé de notre temps. Laccumulation de citations n’y fera rien, car « la maniére la plus
déloyale est évidemment celle qui consiste a “laisser parler les faits” »%°. Mais il est
loisible a tout lecteur inspiré — et non possédé — de puiser dans le gigantesque océan
intellectuel que forment les Lumiéres poury trouver les ressources utiles a ses
préoccupations présentes.

51 Beauverger B., Contribution & une étude juridique de la désobéissance civique, thése dactyl.,
Montpellier |, 2011, p. 78.

52 Sur ce sujet, lire Serena Talamoni, L’imaginaire politique en action : le cas des débats a '’Assemblée de
Corse (2010-2015), thése pour le doctorat en histoire moderne, Université de Corse — Universita della
Svizzera italiana, 2020, p. 120.

%3 Frangois Quastana, « Une relecture de U'ceuvre politique et constitutionnelle de Pascal Paoli, a 'aune du
paradigme ‘républicain classique’ », dans Francois Quastana & Victor Monnier (dir.), Paoli, la Révolution
Corse et les Lumiéres, Actes du colloque international a Genéve, 7 décembre 2007, Zirich, Schulthess,
2009, p. 39-40.

54 Marcandria Peraut, « « Remember Paoli ! » : Que reste-t-il de Paoli dans la mémoire américaine ? », XVII-
XVIII. Revue de la Société d’études anglo-américaines des XVlle et XVllle siécles, 31 décembre 2024,

n° 81, p. 2-3; Francis Beretti, « Pascal Paoli inspire les patriotes américains », Bulletin de la Société des
sciences historiques et naturelles de la Corse, 1974, p. 61-81.

5 Max Weber, Le savant et le politique (Titre original de la premiére publication frangaise : Le métier et la
vocation de savant, 1919), Paris, Plon 1959, p. 102.
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B. Serenouveler pour persister

On a dit depuis deux siecles tant de bien des Lumieres qu’il peut sembler prétentieux de
vouloir les corriger. Rare en effet sont les remises en cause de ce mouvement qui éclaire
d’une lumiere sans ombre dans les manuels scolaires®®. Les critiques existent bien sar
dés le XVllleme siecle, et fusent encore sous la plume des contempteurs de la
modernité. Mais ce proces ne vient pas toujours des forces réactionnaires. Le combat
des esclaves noirs n’a pas toujours soulevé Uindignation des philosophes, et encore
moins des princes qui se réclamaient d’eux ; la cause des femmes, des pauvres, des
athées et des orientations sexuelles discriminées non plus®’. Larichesse des Lumiéres
compte ainsi quelques pieces inavouables, sur lesquels il ne faut pourtant pas avoir un
regard trop clément en dépit du contexte historique®®. Lattitude qui consisterait a les
juger selon les valeurs de notre siecle aurait bien sr peu a voir avec le travail de
Uhistorien et beaucoup avec celui du moraliste. Il reste qu’un acteur politique — et
Uuniversitaire le devient malgré lui en défendant les conditions qui permettent son
activité — trouvera dans la diversité du corpus illuministe un goGt prononcé pour la
critique, le jugement et la remise en question. Comme Uécrit Antoine Lilti, « les Lumieres
sont aussi un style et celui-ci nous fait aujourd’hui cruellement défaut »*°. C’est celui-la
méme qui ébranle les colonnes fortifiées de UAncien régime et de la papauté, mais c’est
le méme aussi qui, au coeur méme des Lumieres, cultive le désaccord et permet
justement a la graine du pluralisme d’émerger des terres arides desquelles il était jadis
prisonnier. Ce principe méthodologique est un des legs les plus précieux du siecle. Il
donne sa substance a la science moderne, et par extension au travail des chercheuses
et chercheurs y contribuant.

Regardons alors les Lumieres a la maniére des Lumieres. Le déisme de Voltaire caviarde
le testament athée du curé Meslier ; les Montagnards pénétrés des idées de Jean-
Jacques Rousseau condamnent a mort Olympe de Gouges, qui proposaiten 1793 un
référendum a trois choix sur le régime de la France : le XVIlleme est tout entier parcouru
de ces conflits qui nous échappent souvent. Rousseau lui-méme, homme de lettres

56 Voir ’exemple de Voltaire dans Anne Vibert et Gersende Plissoneau, « Voltaire au baccalauréat au
tournant du XXle siécle : omniprésence ou absence ? », Cahiers Voltaire, n° 9, 2010, p. 142.

57 Stéphanie Roza, Lumiéres de la gauche, Paris, Editions de la Sorbonne, 2022, p. 55. ; Dipesh
Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference, Princeton University
Press, 2000, p. 1-30.

%8 Yves Benot, Les Lumiéres, l'esclavage, la colonisation, Paris, La Découverte, 2005.

% Antoine Lilti, Actualité des Lumiéres : une histoire plurielle, Paris, Fayard / Collége de France, 2023, p.
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immense, s’écharpe avec Diderot en écrivant contre le théatre. Son argument, résumé
ici par Romain Roszak : « les modernes créent ’homme qu’ils prétendent décrire », pour
«justifier tout a la fois la perspective étroitement bourgeoise sur la société et les
doctrines qui prétendent constituer la science de ’homme »®.Ainsi, ’'auteur du Contrat
social se tient autant parmi les tous premiers des Lumiéres que parmi les premiers des
anti-Lumiéres. « Si Rousseau est radical, écrit ailleurs Lilti, c’est gu’il interroge
radicalement un des fondements des Lumiéeres, c’est-a-dire la croyance dans les effets
mémes de la parole philosophique »®'.

Renouveler les Lumieres suppose de concrétiser Uesprit critique par des attitudes et des
institutions propres a ’éducation civigue et au débat public structuré, qui proposent
une réponse aux « marchands du doute » et aux réseaux (considérables) de
désinformation et de manipulation®?. Les travaux sur la désinformation montrent que le
simple appel a la raison n’est pas suffisant : il faut des architectures sociales capables
de rendre la vérité attractive et compétitive®®. Une telle initiative s’inscrit bien s(r dans
le méme esprit radical que certaines figures des Lumieres, qu’il conviendrait peut-étre
de mieux faire connaitre.

Mais cette démarche implique aussi d’assumer ses limites. Le risque existe que la
raison instrumentalisée produise des effets pervers. En tant que médiatrice de la vérité
(mot qui remplace a tort celui de consensus), la science offre en effet un outil
inestimable pour les idéologies qui en font usage ; on pourra penser tout aussi bien au
matérialisme historique de Marx qu’a la société des experts ou méme a la société
technicienne décrite par EIlul®. Il n’empéche : ’héritage des Lumiéres doit se défendre,
y compris contre lui-méme car, comme pouvait ’écrire Voltaire, « N’est-il pas honteux
que les fanatiques aient du zele, et que les sages n’en aient pas ? Il faut étre prudent,
mais non pas timide »°°.

80 Romain Roszak, « Rousseau et le théatre : trois dispositifs de cloture du monde bourgeois », Cités, vol.
4,n°68, 2016, p. 144.

81 Antoine Lilti, L’héritage des Lumiéres, op. cit., p. 255.

52 Thibaut Dauphin & Thierry Dominici (dir.), La fabrique de l'opinion publique & Uére de la démocratie
numérique — perspectives comparées, dans Politeia, n® 46, 2024 ; David Chavalarias, Toxic Data :
Comment les réseaux manipulent nos opinions, Paris, Flammarion, coll. Champs actuel, 2023.

8 Naomi Oreskes & Erik M. Conway, Merchants of Doubt : How a Handful of Scientists Obscured the Truth
on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New York, Bloomsbury Press, 2010 ; Cailin O'Connor &
James Owen Weatherall, he Misinformation Age: How False Beliefs Spread, New Haven, Yale University
Press, 2019.

64 Jacques Ellul, La Technique ou ’Enjeu du siécle, Paris, Armand Collin, 1954 ; Le systéme technicien,
Paris, Calmann-Lévy, 1977 ; Le bluff technologique, Paris, Hachette, 1988.

% \/oltaire, Le Diner du comte de Boulainvilliers, dans Dialogues philosophiques, Paris, A 'enseigne du pot
cassé, coll. Scripta Manent, n° 43, 1929, p. 57
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C. Les possibles d’une révolution universelle

Les Lumieres sont partout ou sont les hommes et les femmes qui troquent les jougs et
les préjugés pour la raison et la liberté. Elles ne sauraient étre un privilege occidental,
mais le furent pourtant au mépris de 'amour que leur portaient ses plus illustres
éléves®®. Or, comme le rappellent trois chercheurs estimés en 1989 : « La violation, de
facon souvent atroce, des droits proclamés n’est pas parvenue a ternir la grandeur du
genre déclaratoire de 1789 en dépit de ses faiblesses, de ses insuffisances et de ses
ambiguités »%.

Du point de vue de la philosophie politique, 'idée révolutionnaire n’a gu’un intérét limité
quand elle se trouve réduite au registre de la colére et de la violence. Il existe sans doute
autant de révolutions que de formules révolutionnaires, mais leur substance est
réductible a ceci qu’elles opposent un possible a un impossible. Toute société qui
verrouille les formes de son existence est condamnée a sa remise en cause. La
révolution est alors le cri d’une alternative étouffée par les armes du mépris, de
Uimpuissance ou de l'oppression. Quand la réaction proclame les vertus éternelles d’un
ilot social fantasmé, la révolution prend la mer a la recherche des continents de la
liberté. Son intérét épistémologique git moins alors dans la pluralité de ses expressions
que dans l'universalité de ses possibles. On peut vouloir étre libre de Génes dans la
Corse de 1755 autant que de UAngleterre dans CAmérique de 1775. Le combat des
Patriotes au Canada francais est le méme que celui du Wafd en Egypte colonisée, et le
sort de Rosa Luxembourg annonce celui de Ruben Um Nyobé au Cameroun. La
révolution est un possible universel®. Comme la restauration de Meiji au Japon des
Lumiéres, elle est « moderne sans étre occidentale »%°, bien que cette derniére ait pu
trouver en Europe et en Amérique Uinspiration de ses moments radicaux (citons par
exemple le Mouvement pour les libertés et les droits du peuple en 1870-1880)7°.

% Jirgen Lusebrink, Dialectiques transatlantiques des Lumiéres. La figure de Toussaint Louverture, héritier
paradoxal des Lumiéres, dans les littératures antillaises, africaines et européennes », dans R. Ludwig, N.
Ueckmann & G. Febel (dir.), Les Lumiéres dans les Caraibes frangaises et la circulation transatlantique
des idées, Paris, Classisques Garnier, coll. Rencontres, n° 608, série « Le dix-huitieme siecle », n° 44,
2024, p. 159-176 ; Christine Chivallon, « Plus républicains que la République. Les insurgés de 1870 a la
Martinique » dans Saillant F. & Fournier A. (éd), Afrodescendances, cultures et citoyennetés, Québec,
Presses de 'Université Laval, 2012, p. 211-233.

87 Frédéric Bluche, Stéphane Rials & Jean Tulard, La Révolution frangaise [1989], Paris, PUF, coll. Que sais-
je?,2015,p. 121

%8 Lire a ce sujet 'ouvrage collectif de Ludivine Bantigny & al., Une histoire globale des révolutions, Paris,
La Découverte, 2023.

% Pierre-Frangois Souyri, Moderne sans étre occidental. Aux origines du Japon aujourd’hui, Paris,
Gallimard, 2016.

70 Eddy Dufourmont, “Japan, a country without revolution? Uses of kakumei and historical debates in the
Meiji era (1868-1912)”, Historians of Asia on Political Violence, édité par Anne Cheng et Sanchit Kumar,
Paris, College de France, 2021.
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Universaliser les Lumiéres ne revient pas a les imposer, mais a affirmer qu’il existe des
normes et des méthodes susceptibles d’étre appropriées par toutes et tous, et sous
toutes les latitudes. La rhétorique réactionnaire impose un seul discours et une seule
meéthode : demain sera hier, et la marche du progres humain devra s’arréter a la
contemplation aveugle du couloir blafard qu’un petit nombre de gens se sera choisi. Les
Lumieres, par la révolution qu’elles induisent avec ou sans les armes, rendent au
contraire a ’humanité, et plus particulierement aux citoyennes et aux citoyens, la liberté
de choisir leur propre destin et d’exister dans l’histoire. Dans les termes de la théorie
politique, la révolution est donc U'expression de la souveraineté.

Défendre U’héritage des Lumieres fut longtemps inutile parce qu’il tenait de 'évidence ;
c’est désormais un sport de combat. Réaffirmer la valeur de la vérité mais aussi les
meérites de 'agnosie, la majesté autant que les limites de la Raison, la nécessité du
débat public et les conditions exigeantes de son succes, la liberté et l’égalité des
peuples, et notre faiblesse a les faire triompher : le programme est certes ambitieux,
mais rappelons ce mot de Condorcet :

Enfin, dans tous les pays, dans tous les temps, il est des préjugés différents, suivant le degré d’instruction
des diverses classes d’hommes, comme suivant leurs professions. Si ceux des philosophes nuisent aux
nouveaux progres de la vérité, ceux des classes moins éclairées retardent la propagation des vérités déja
connues ; ceux de certaines professions accréditées ou puissantes y opposent des obstacles : ce sont
trois genres d’ennemis que la raison est obligée de combattre sans cesse, et dont elle ne triomphe
souvent qu’aprés une lutte longue et pénible.”

7' Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrés de l'esprit humain, Paris, Agasse, 1795, p. 17.
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